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SEPTIÈME   VISION 


LE  PROPHÈTE 


es  vagues  de  la  mer,  sur  leur  écume  rose, 
y  Déroulaient  à  grands  flots  les  feux  de  l'aube  éclose, 
^  Quand  les  jeunes  amans,  à  ses  tièdes  clartés, 


6  LA    CHUTE    D'UN    ANGE 

S'éveillèrent  au  sein  de  ces  lieux  enchantés. 
Les  tigres,  les  lions,  les  panthères,  les  aigles, 
De  leur  féroce  instinct  interrompant  les  règles, 
Couchés  à  côté  d'eux  sur  des  gazons  épais, 
D'un  œil  tranquille  et  doux  les  regardaient  en  paix  : 
Et  les  enfans,  baisant  leur  toison  fauve  et  noire. 
Mettaient  leurs  bras  de  lait  entre  leurs  dents  d'ivoire. 


Gédaret  Daïdha,  ravis  d'étonnement, 
Ne  comprenaient  plus  rien  à  cet  apaisement: 
Ils  se  croyaient,  à  voir  ces  choses  renversées. 
Transportés  par  un  songe  au  monde  des  pensées: 
Mais  le  vieillard  tardif  ne  les  appelant  pas, 
A  travers  le  jardin  ils  firent  quelques  pas, 
N'appuyant  leurs  pieds  nus  qu'à  peine  sur  la  terre, 
Se  montrant  chaque  objet  du  doigt  avec  mystère, 
Comme  on  marche  à  pas  sourds  sur  des  parvis  sacrés. 
Le  gazon  incliné  formait  de  grands  degrés: 
Ils  suivirent  en  bas  la  pente  de  verdure. 
Kl  leurs  veux  du  rocher  revirent  l'ouverture. 
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Elle  riait  large  el  liante,  et  le  froril  d'un  géaril 
N'aurait  pu  la  toucher  debout  sur  son  séant  : 
On  eût  dit  qu'une  race  antique  et  colossale 
Avait  à  sa  grandeur  taillé  l'immense  salle. 
Les  grands  vents  de  la  mer,  dans  cette  arche  de  su 
En  brisant  sur  le  cap  s'engouffraient  à  plein  vol  ; 
Les  parois  en  vibraient  comme  un  orgue  sonore. 
Les  rayons  que  le  jour  y  suspendait  encore, 
Introduits  à  demi  sous  le  roc  habité , 
En  laissaient  tout  le  fond  dans  son  obscurité. 
Et  mêlaient  les  objets  dans  une  demi-teinte 
Où  combattaient  la  nuit  et  la  lumière  éteinte. 


Ils  hésitaient  d'entrer;  leur  timide  regard 

Au  fond  de  cette  nuit  cherchait  le  saint  vieillard. 

Les  ténèbres  encor  leur  cachaient  sa  figure; 

De  ses  lèvres  pourtant  le  vague  et  sourd  murmure 

Des  mots  que  prononçait  dans  sa  distraction 

Le  prophète  absorbé  par  l'adoration, 

Le  leur  fit  découvrir,  dans  le  fond,  en  prière. 
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Le  jour  éblouissait,  eu  entrant,  sa  paupière, 
Et  leurs  fronts  abrités  derrière  un  angle  noir. 
Bien  qu'ils  vissent  sa  face,  il  ne  pouvait  les  voir 


Il  était  à  genoux  devant  un  l>l<»r  de  pierre, 
Le  visage  el  le  corps  tournés  vers  la  lumière 
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Les  deux  bras  étendus  au-dessus  de  son  front, 

Semblables  aux  rameaux  qui  s'élèvent  d'un  tronc; 

Et  de  ses  maigres  mains  les  deux  palmes  dressées 

Comme  pour  embrasser  de  célestes  pensées  ! 

Sous  l'inspiration  que  son  cœur  lui  versait, 

Sur  son  cou  replié  son  front  se  renversait, 

Et  son  regard  en  haut  se  cherchant  une  route, 

Semblait  lire  le  ciel  à  travers  cette  voûte. 

Sur  le  bloc  de  granit  qui  lui  servait  d'appui 

On  voyait  tout  ouvert  un  livre  devant  lui  ; 

A  leurs  yeux  ignorons  ce  livre,  obscur  mystère. 

Semblait,  prié  par  lui,  le  dieu  du  solitaire  : 

Quelquefois  de  sa  lèvre  il  baisait  ce  trésor. 

Ce  livre  était  couvert  d'une  enveloppe  d'or  ; 

Comme  un  charbon  ardent,  une  énorme  escarboucle. 

En  nouant  le  fermoir,  flamboyait  sur  la  boucle. 

Sur  l'or  sculpté  du  livre,  admirable  ornement, 

Une  colombe  bleue  aux  yeux  de  diamant, 

De  l'inspiration  mélodieux  symbole, 

Ouvrait  ses  ailes  d'or  comme  un  oiseau  qui  vole. 

Ses  pattes  de  rubis  et  son  bec  de  corail 

[i.  t 
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Semblaient  poser  collés  sur  le  dossier  d'émail  ; 
Et  ses  ailes,  de  l'âme  éblouissant  emblème, 
S'ouvraient  et  se  fermaient  avec  le  livre  même. 
Du  merveilleux  fermoir  le  vent,  comme  des  doigts. 
Entr'ouvrait  à  demi  les  angles  quelquefois, 
Et  faisait  frissonner  les  pages  du  volume 
Comme  à  l'oiseau  qui  dort  il  enlève  une  plume. 


Le  vieillard  insensible  à  l'écho  de  leurs  pas. 
Les  yeux  sur  ces  objets  ne  les  soulevait  pas. 
.\u  passage  muet  de  secrètes  pensées, 
On  voyait  remuer  ses  lèvres  cadencées  ; 
Et  l'oreille  entendait  à  demi  des  accens 
Dont  parfois  le  silence  entrecoupait  le  sens. 


«  0  père,  disait-il,  de  toute  créature. 

<(  Dont  le  temple  est  partout  où  s'étend  la  nature. 
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«  Dont  la  présence  creuse  et  comble  l' infini, 
«  Que  ton  nom  soit  partout  dans  toute  ame  béni  ! 
«  Que  ton  règne  éternel,  qui  tous  les  jours  se  lève, 
«  Avec  l'œuvre  sans  fin  recommence  et  s'achève! 
«  Que  par  l'amour  divin,  chaîne  de  ta  bonté, 
«  Toute  volonté  veuille  avec  ta  volonté! 
«  Donne  à  l'homme  d'un  jour  que  ton  sein  fait  éclore 
«  Ce  qu'il  lui  faut  de  pain  pour  vivre  son  aurore  ! 
«  Remets-nous  le  tribut  que  nous  aurons  remis 
«  Nous-même,  en  pardonnant  à  tous  nos  ennemis, 
«  De  peur  que  sur  l'esprit  l'argile  ne  l'emporte, 
«  Ne  nous  éprouve  pas  d'une  épreuve  trop  forte  ; 
«  Mais  toi-même,  prêtant  ta  force  à  nos  combats, 
«  Fais  triompher  du  mal  tes  enfans  d'ici-bas  !  » 


A  l'heure  où  tout  parfum  monte  de  la  nature, 
De  Pâme  de  ce  saint  tel  était  le  murmure, 


12  LA    CHUTE  D'UN    ANGE 

Prière  que  plus  tard  révéla  l'homme-Christ  : 

Où  l'on  entend  gémir  la  chair  avec  l'esprit, 

Où  l'homme  ose  d'en  bas  appeler  Dieu,  son  père  : 

Donne  à  ses  ennemis  le  pardon  qu'il  espère. 

Et  dit,  en  proférant  la  double  vérité  : 

A  Dieu,  miséricorde;  à  l'homme,  charité  ! 

Prière  que  sans  doute,  au  principe  des  choses, 

L'homme  trouva  du  cœur  sur  ses  lèvres  écloses. 

Dont,  en  se  corrompant,  les  célestes  accens 

S'égarèrent  perdus  dans  la  rouille  des  sens, 

Et  qu'un  Verbe  fait  chair,  trouvant  sous  nos  ruines. 

Accentua  plus  haut  de  ses  lèvres  divines  ! . . . 


Pétrifiés  de  peur,  de  Soute  et  de  respect. 
Les  amans  se  parlaient  de  l'œil  à  cet  aspect. 
A  chacun  des  accens  des  lèvres  du  prophète, 
L'éclair  intérieur  jaillissait  de  sa  tête, 
Et  sans  savoir  à  qui  l'homme  d'en  haut  parlai! . 
Devânl  l'éclat  <lc  Dieu  leur  aine  se  voilait. 
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Mais  le  vieillard  surpris  en  refermant  la  page. 
Les  vit  clans  sa  lumière  en  levant  son  visage. 
Comme  on  cache  ses  mains  en  portant  un  trésor. 
Dans  un  pli  de  sa  robe  il  prit  le  livre  d'or, 
Et  marchant  aux  enfans  fascinés  par  la  crainte, 
Les  mena  par  la  main  hors  de  l'obscure  enceinte. 


Sur  un  des  verts  plateaux  du  cap  retentissant, 
Où  trois  fûts  de  palmiers  montaient  en  s' unissant. 
A  l'haleine  des  mers  qu'éventait  leur  toit  souple, 
Il  fit  à  ses  côtés  asseoir  le  jeune  couple, 
Sourit  à  Daidha,  pria  le  jeune  époux 
D'apporter  les  enfans,  les  mit  sur  ses  genoux, 
Les  baisa  sur  le  front,  les  remit  à  leur  mère  ; 
Comme  si  leur  aspect,  d'une  mémoire  amère, 
Avait  dans  son  esprit  remué  les  douleurs, 
De  sa  paupière  blanche  essuya  quelques  pleurs; 
Puis,  effaçant  bientôt  de  son  mâle  visage 
D'un  sourire  attendri  ce  passager  nuage, 
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Au  beau  couple,  à  ses  pieds  assis  tout  interdit. 
D'une  voix  pénétrante  et  paternelle  il  dit  : 


«  Que  l'accent  du  Seigneur  vibre  dans  mes  paroles  ! 

«  Pauvres  adorateurs  de  muettes  idoles, 

«  Je  parlerais  en  vain,  s'il  ne  vous  parle  pas  ! 

«  Mais  c'est  lui  dont  le  doigt  a  dirigé  vos  pas, 

«  C'est  lui  qui  dans  votre  ame  ordonne  que  je  sème 

«  Ce  nom  qui  dans  nos  cœurs  s'était  semé  lui-même  ! 

«  Ce  nom  qu'a  dispersé  parmi  les  nations 

«  Le  vent  profanateur  des  superstitions; 

«  Pour  qu'une  race  au  moins  sur  cette  terre  infâme 

«  Gardât  le  sceau  divin  imprimé  sur  notre  ame  ! 

«  0  chers  vases  vivans  d'innocence  et  d'amour, 

«  Ce  que  je  verse  en  vous,  versez-le  à  votre  tour  ! 

«  Que  je  sois  le  charbon  éteint  qui  se  consume. 

«  Mais  qu'on  jette  en  mourant  au  bûcher  qu'il  rallume  ! 

«  Beaux  enfaus  de  la  unit,  que  vos  yeux  soient  ouverts  ! 

«  Pour  apprendre  Dieu  même,  apprenez  l'univers! 
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«  Loin  du  ciel  qui  nous  luit,  des  désertsoù  nous  sommes, 

«  Il  est  sous  le  soleil  une  autre  race  d'hommes 

«  Qui  s'est  multipliée  autant  que  les  essaims 

«  Que  les  ruches  du  chêne  épanchent  de  leurs  seins. 

«  Dans  ces  grandes  tribus  qui  débordent  des  plaines, 

«  La  terre  disparaît  sous  ces  vagues  humaines  ; 

«  Les  antres  des  rochers  autrefois  habités 

«  Ne  leur  suffisent  plus;  mais  d'immenses  cités, 

«  De  grands  blocs  arrachés  aux  montagnes,  bâties 

«  Pour  leur  faire  des  nids,  de  terre  sont  sorties. 

«  Le  marbre,  le  granit,  d'éblouissans  métaux, 

«  Fondus  dans  la  fournaise  ou  taillés  aux  marteaux, 

«  Que  la  terre  à  vos  yeux  cache  dans  ses  entrailles, 

«  Couvrent  leur  ciel  de  bronze  ou  forment  leurs  murailles. 

«  En  contemplant  de  loin  leurs  immenses  contours 

«  Où  montent  à  l'envi  les  dômes  et  les  tours, 

«  On  croit  voir  s'élever  du  milieu  des  campagnes 

«  De  fer,  d'argent  et  d'or  d'éclatantes  montagnes. 
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«  Comme  un  large  incendie,  en  les  frappant  d'aplomb. 
«  Le  soleil  resplendit  sur  cette  mer  de  plomb. 
«  Et  l'haleine  des  feux  qui  sort  des  toits  sans  nombre 
"Couvre  un  grand  panducield'uneatmosphère  sombre; 
«  Leur  bruit  dans  leurs  remparts  ne  peut  se  renfermer  : 
«  On  les  entend  mugir  de  loin  comme  une  mer, 
«  Et  ce  bruit  formidable  effraie  au  loin  la  terre 
«  Plus  qu'un  rugissement  de  tigre  ou  de  panthère! 
«  La  respiration  s'arrête  en  l'écoutant  ; 
«  On  sent  que  l'on  n'est  rien  devant  ce  bruit  montant 
«  Qu'un  brin  d'herbe  emporté  dans  le  mont  qui  le  roule. 
«  Ou  qu'un  sable  des  mers  englouti  sous  la  houle! 


«  Or,  ces  hommes,  enfans!  pour  apaiser  leur  faim. 
«  N'ont  pas  assezdes  fruits  que  Dieu  mit  sous  leur  main: 
«  Leur  foule  insatiable  en  un  soleil  dévore 
«  Plus  qu'en  mille  soleils  les  champs  n'en  font  éclore. 
«  En  vain  comme  des  flots  l'horizon  tournant 

«  Houle  à  perte  de  vue  eu  ondes  de  froment  : 
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«  Par  un  crime  envers  Dieu  dont  frémit  la  nature, 

«  Ils  demandent  au  sang  une  autre  nourriture  ; 

«  Dans  leur  cité  fangeuse  il  coule  par  ruisseaux  ! 

«  Les  cadavres  y  sont  étalés  en  monceaux. 

«  Ils  traînent  par  les  pieds,  des  fleurs  de  la  prairie, 

«  L'innocente  brebis  que  leur  main  a  nourrie, 

«  Et  sous  l'œil  de  l'agneau  l'égorgeant  sans  remord 

«  Ils  savourent  ses  chairs  et  vivent  de  la  mort  ! 

«  Aussi  le  sang  tout  chaud  dont  ruisselle  leur  bouche 

«  A  fait  leur  goût  brutal  et  leur  regard  farouche. 

«  De  cruels  alimens  incessamment  repus , 

«  Toute  pitié  s'efface  en  leurs  cœurs  corrompus. 

«  Et  leur  œil  qu'au  forfait  le  forfait  habitue 

«  Aime  le  sang  qui  coule  et  l'innocent  qu'on  tue. 

«  Ils  aiguisent  le  fer  en  flèches,  en  poignard  ; 

«  Du  métier  de  tuer  ils  ont  fait  le  grand  art. 

«  Le  meurtre  par  milliers  s'appelle  une  victoire  : 

«  C'est  en  lettres  de  sang  que  l'on  écrit  la  gloire  ; 

«  Le  héros  n'a  qu'un  but,  tuer  pour  asservir! 

«  Le  peuple  les  abhorre  et  meurt  pour  les  servir. 

«  Ils  poussent  aux  combats,  sans  colère  et  sans  haines. 
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«  Des  bandes  de  vautours  et  des  meutes  humaines, 

«  Qui  vont  s'entr'égorger  au  signal  de  leurs  yeux 

«  Pour  savoir  quel  tyran  les  écrase  le  mieux  ! 

«  Oh  !  si  vous  aviez  vu  ces  grands  champs  de  batailles 

«  Couverts  de  noirs  corbeaux  fouillant  dans  des  entrailles 

«  D*aigles  désaltérés  dans  de  noirs  lacs  de  sang, 

«  D'un  peuple  tout  entier  dans  son  trépas  gisant . 

«  De  crânes  décharnés  où  pend  la  chevelure, 

((  Où  le  reptile  niche,  où  la  brise  murmure, 

«  Et  d'ossemens  blanchis  aux  fraîcheurs  de  la  nuit 

«  Qui  du  sable  foulé  sous  les  pieds  ont  le  bruit  !  !  ! 

«  Oh  !  si  vous  aviez  vu  de  grands  troupeaux  d'hyènes 

«  Emporter  en  hurlant  ces  nations  humaines. 

«  Et  l'herbe  que  le  vent  déroulait  à  grand  pli 

«  Ondoyer  sur  les  os  d'un  peuple  enseveli  î 

«  Vous  frémiriez  d'horreur  et  vous  rendriez  grâce 

«  D'être  ennuis  du  désert  et  nés  d'une  autre  race  !...  » 


Les  amans  frémissaient  el  disaient  an  vieillard 
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«  Ces  peuples  de  médians  vivent  donc  au  hasard  ! 

«  Les  pères  décrépits  des  tribus  insensées 

«  Ont  donc  dans  leur  esprit  renversé  leurs  pensées?  » 

—  «  Les  pères,  reprit-il,  de  ces  vastes  tribus, 

«  Hélas!  depuis  longtemps  ne  les  gouvernent  plus 

«  Ce  doux  pouvoir  du  sang,  dicté  par  la  nature. 

«  Abdiqua  le  premier  sa  sainte  dictature. 

«  Naissant,  mourant  avec  les  générations. 

«  Il  ne  suffisait  plus  aux  jours  des  nations; 

«  Le  monde,  en  vieillissant,  perdit  ses  lois  prospères: 

«  Des  enfans  aujourd'hui  nul  ne  connaît  les  pères' 

«  Oui ,  la  famille  même  a  brisé  ses  liens  ; 

«  La  brute  sait  ses  fils,  l'homme  ignore  les  siens. 

«  Les  époux  d'un  moment,  qu'un  vil  désir  accouple, 

«  Par  un  désir  nouveau  forment  un  autre  couple; 

«  Et  de  peur  d'attacher  leur  ame  pour  toujours, 

«  Ils  échangent  entre  eux  leurs  banales  amours. 

«  Ainsi  pères  sans  droits,  fils  sans  reconnaissance, 

«  Tout  sentiment  humain  a  perdu  sa  puissance; 

«  Des  feux  sacrés  du  cœur  le  foyer  est  éteint. 

«  Nul  n'a  plus  pour  devoir  que  sou  brutal  instinct, 
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«  Et  dans  l'homme  affranchi  de  toutes  ces  entraves 

«  Les  tyrans  sont  plus  sûrs  de  trouver  des  esclaves. 

«  Ils  ordonnent  :  le  fer  suit  le  geste  inhumain  ; 

«  Rien  n'attendrit  le  cœur,  rien  n'arrête  la  main  ; 

«  Car  pour  soumettre  un  peuple  au  joug  d'un  maître  infâme. 

«  Il  faut  de  l'eau  du  vice  empoisonner  son  ame  !  » 


«  — Leursdieux,  ditDaïdha,  dorment-ils  donc  toujours? 

«  Ou  sont-ils,  ainsi  qu'eux,  insensibles  et  sourds?  » 

—  «Leurs  dieux  !  dit  le  vieillard  ;  dans  leurs  affreux  blasphèmes 

«  Quelques  hommes  hardis  se  sont  faits  dieux  eux-mêmes  ! 

«  De  prestiges  sacrés  éblouissant  les  yeux  . 

«  L'ignorance  et  la  peur  les  reconnaissent  dieux. 

«  Pour  imposer  leur  joug  au  reste  de  la  terre 

«  Ils  cachent  leurs  secrets  dans  la  nuit  du  mystère, 

<(  El  sur  l'esprit  du  peuple  épaississant  la  nuit 

..  Voilenl  le  jour  à  ceux  que  leur  fourbe  séduit. 

«  Atin  de  conserver  leur  puissance  funeste 

«Ces dieux, en  petit  nombre;  aveuglent  toul  le  reste  : 
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«  Répandant  autour  d'eux  l'insulte  et  les  affronts, 

«  Au-dessus  de  la  foule  ils  élèvent  leurs  fronts. 

«  Des  plus  beaux  des  mortels  leur  caste  se  repeuple. 

«  Si  quelque  enfant  d'élite  est  né  parmi  le  peuple. 

«  Ils  le  font  égorger  pour  la  paix  des  tyrans, 

«  Ou  pour  se  recruter  l'admettent  dans  leurs  rangs; 

«  Et  fier  du  nom  divin  dont  la  fourbe  le  nomme. 

«  Ilapprendqu'il  est  dieu  pour  fouler  aux  piedsl'homme; 

«  Il  immole  comme  eux  à  sa  divinité , 

«  Ainsi  qu'un  vil  bétail,  toute  l'humanité. 

«  Il  vit  de  la  sueur  de  la  race  asservie. 

«  Se  lave  dans  son  sang  et  joue  avec  sa  vie  : 

«  Et  ce  n'est  qu'à  l'excès  de  forfaits  odieux 

«  Que  l'esclave  frissonne  et  reconnaît  les  dieux. 


«  Ils  habitent  à  part  dans  des  demeures  fortes 
«  Dont  aux  pas  des  humains  la  mort  défend  les  portes. 
«  Comme  l'aide  aux  sommets  des  monts  bâtit  ses  nids . 
«  Leur  palais  élevé  sur  des  rocs  aplanis. 
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«  Couvrant  de  ses  arceaux  une  immense  colline. 
«  Voit  fourmiller  d'en  haut  la  cité  qu'il  domine. 
«  Des  murs  de  ce  palais,  aux  immenses  contours, 
«  Les  fondemens  massifs  sont  couronnés  de  tours. 
«  Duhautdesesremparts,  oùleursfoudressommeillent. 
«  L'étincelle  à  la  main  leurs  gardes  toujours  veillent. 
«  Leur  bras  tue  à  distance  et  frappe  sans  toucher 
«  Tout  homme  dont  l'audace  oserait  s'approcher  ; 
«  Et  des  globes  de  feu  plus  prompts  que  la  pensée 
«  Portent  la  mort  partout  où  leur  œil  l'a  lancée. 


«  Ce  qu'enferment,  enians,  ces  murs  mystérieux. 
«  La  parole  ne  peut  le  raconter  aux  yeux. 
«  On  y  marche  sans  fin  dans  des  forêts  de  mari  ires 
«  Dontl'ombreetle  murmure  ontlafrafcheur  des  arbres; 
«  Les  feuillages  d'or  pur,  taillés  par  le  ciseau, 
«  Frémissent  à  la  brise  et  tromperaient  l'oiseau; 
«  Des  fleuves  tout  entiers,  détournés  de  leur  course. 
«  Remontent  sons  la  terre  el  jaillissent  en  source 
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«  Do  leur  pluie  écumante,  en  gerbes  épandus, 

«  Ils  arrosent  les  fleurs  des  jardins  suspendus  ; 

«  Élancés  vers  le  ciel  en  colonnes  liquides, 

«  Ils  se  voûtent  d'eux-même  en  arcades  limpides: 

«  Miraculeux  palais,  dôme  artificiel, 

«  Où  l'œil  à  travers  l'eau  voit  ondoyer  le  ciel , 

«  Où  l'éclat  du  soleil,  qui  flatte  la  paupière, 

«  Des  moires  de  la  vague  argenté  sa  lumière, 

«  Et,  brisant  ses  rayons  en  mille  diamans, 

«  Enivre  de  fraîcheurs  et  d'éblouissemens. 

«  La  nuit,  quand  des  palais  le  phare  se  rallume, 

«  Ces  dômes  ruisselans  étincèlent  d'écume; 

«  Et  du  jour  dans  ces  eaux  multipliant  les  jeux , 

«  Ces  fleuves  enflammés  semblent  rouler  des  feux . 


«  Dans  des  palais  bâtis  de  jaspe  et  de  porphyre. 
«  Les  élus  couronnés  de  ce  magique  empire, 
«  Sous  les  lois  d'un  tyran  dont  ils  forment  la  cour. 
«  Font  trembler  leurs  sujets  et  tremblent  à  leur  tour. 
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«  A  leurs  goûts  dépravés  par  l' excès  monotone, 
«  Il  n'est  plus  de  plaisir  qu'un  crime  n'assaisonne. 
«  Ils  ne  savourent  plus  l'amour  ni  la  beauté 
«  Si  l'horreur  ne  s'y  mêle  avec  la  volupté, 
«  L'atroce  invention  d'ineffables  délices 
«  Leur  donne  des  transports  qui  seraient  nos  supplices 
«  Dans  les  infâmes  jeux  de  leur  divin  loisir 
«  La  torture  de  l'homme  est  leur  premier  plaisir  : 
«  Pour- que  leur  œil  féroce  à  l'envi  s'en  repaisse, 
«  Des  bourreaux  devant  eux  en  immolent  sans  cesse. 
«  Tantôt  ils  font  lutter,  dans  des  combats  affreux . 
«  L'homme  contre  la  brute  et  les  hommes  entre  eux  : 
«  Aux  longs  ruisseaux  de  sang  qui  coulent  de  la  veine. 
<(  Aux  palpitations  des  membres  sur  l'arène, 
«  Rendant  leur  coupe  vide  aux  mains  des  échansons 
«  Leur  front  du  vent  des  nuits  savoure  les  frissons. 
«  Le  raie  des  mouransest  leur  douce  harmonie, 
«  Et  leur  œil  dans  leurs  yeux  boit  leur  lente  agonie! 
«Tantôt  ils  font  brûler  des  hommes  tout  vivans, 
<«  Pour  voir  la  Qamme  bleue  ondoyer  à  tous  vents. 
«  Quelquefois  aux  lueurs  de  ces  torches  barbares 


s  i:  i»  1 1 1:  >i  r;  vision  25 

«  De  cette  mer  de  crime  abominables  phares. 

«  Ils  écoutent  vibrer  dans  l'airain  ou  le  bois 

«  Ces  bruits  où  l'art  des  sons  imite  notre  voix. 

«  Et  qui  de  longs  accords  charmant  l'oreille  pleine, 

«  Du  vent  qui  les  apporte  harmonisent  l'haleine: 

v(  Et  tandis  que  ces  chœurs  de  voix  et  d'instrumens 

«  Les  enivrent  de  sons  et  de  ravissemens, 

«  Us  font,  non  loin  de  là,  dans  des  tourmens  infâmes. 

«  Déchirer  sous  les  fouets  des  enfans  et  des  femmes. 

«  Pour  que  les  cris  affreux  qu'ils  poussent  dans  les  airs 

«  Par  un  concert  de  pleurs  relèvent  ces  concerts. 

«  Et  que  par  un  plaisir  où  leur  ame  se  noie 

«  L'accent  du  désespoir  contraste  avec  leur  joie  ! 


«  Vous  frémissez  sans  doute,  et  vos  cœurs  innocens 
«  Bondiraient  soulevés  d'horreur  à  mes  accens, 
«  Et  mes  hideux  tableaux  souilleraient  vos  pensées; 
«  Et  vous  croiriez,  enfans,  mes  lèvres  insensées. 
«  Si  j'achevais  de  peindre  à  vos  yeux  effrayés 
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«  La  sentine  ilu  crime  où  Dieu  les  a  noyés! 

«  Si  je  vous  les  montrais,  clans  leurs  sanglans  repaires, 

«  Enviant  leurs  venins  et  leurs  dards  aux  vipères , 

«  Sans  fin  l'un  contre  l'autre  ourdir  et  conspirer, 

«  S'embrasser  un  moment  pour  s'entre-déchirer, 

«  Des  sentimens  humains  ne  nourrir  que  l'envie, 

«  Tuer,  tuer  toujours  pour  défendre  leur  vie. 

«  Se  rompre  et  se  nouer  en  sourdes  factions, 

«  Se  rouler  dans  les  flots  de  leurs  séditions, 

«  Cacher  sous  leur  manteau  des  armes  toujours  prêtes, 

«  Se  verser  le  poison  dans  la  coupe  des  fêtes, 

«  Et  pour  goûter  le  fruit  de  crimes  imparfaits 

«  Puiser  dans  leurs  remords  la  soif  d'autres  forfaits  ! 

«  Tant  l'homme  qui  s'est  fait  son  seul  dieu  de  lui-mêinr 

«  Peut  descendre  à  jamais  sous  un  poids  d'anathème  !  » 
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Et  les  jeunes  époux,  échangeant  un  regard. 
Involontairement  s'écartaient  du  vieillard. 
De  leur  peur  dans  leur  geste  il  aperçut  la  trace. 
«  Oui ,  je  suis  né,  dit-il ,  dans  cette  infâme  race, 
«  Oui,  mes  pieds  ont  trempé  dans  ces  iniquités; 
«  Mais  j'en  ai  secoué  la  souillure  :  écoulez  ! 

«  Dans  ce  cloaque  impur  j'ai  reçu  la  naissance. 

«  La  mère  qui  donna  le  lait  à  mon  enfance, 

«  Captive  et  détestant  cet  odieux  séjour, 

«  D'une  tribu  nomade  avait  reçu  le  jour; 

«  Les  souverains  des  dieux  se  disputaient  ses  charmes. 

«  Mais  elle  me  mêlait  le  lait  avec  les  larmes; 

«  Car  au  sein  des  grandeurs  dont  s'offensaient  ses  yeux 

«  Elle  se  souvenait  des  tentes  des  aïeux , 

«  Elle  se  souvenait  du  saint  Dieu  de  sa  terre, 

«  Et  son  cœur  s'abstenait  de  tout  culte  adultère. 

«  Quand,  suivant  de  ces  lieux  l'abominable  loi , 

«  On  m'arracha  du  sein  coulant  encor  pour  moi . 
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«  De  peur  qu'un  jour  le  fils  ne  reconnût  la  mère, 

«  A  son  cœur  déchiré  cette  heure  fut  amère, 

«  Aux  pieds  de  ses  bourreaux  elle  alla  se  jeter 

«  Demandant  quelques  jours  de  plus  pour  m'allaiter. 

«  Pendant  ces  jours  comptés  par  l'avare  indulgence, 

«  Cachant  son  crime  saint  à  l'œil  de  la  vengeance. 

«  Elle  me  déchira  de  son  ongle  sanglant, 

«  En  pleurant  à  mes  cris,  la  peau  de  mon  sein  blanc  : 

«  Et  du  sang  qui  coulait  figé  de  la  blessure, 

«  Comme  des  dents  du  tigre  on  garde  la  morsure. 

«  Elle  écrivit  un  nom,  le  saint  nom  de  son  Dieu  ! 

«  Puis  avec  moins  de  pleurs  elle  me  dit  adieu  . 

«  Espérant  à  ce  signe  une  fois  reconnaître 

«  Dans  l'homme  enfin  grandi  L'enfant  qu'elle  lit  naître  ! 


«  Sans  qu'aucun  œil  comprit  ce  signe  sur  ma  peau 
«  Je  grandis  confondu  dans  le  jeune  troupeau  . 
«  Exerçant  du  palais  les  servîtes  offices, 
«  Façonné  par  les  dieu*  aux  sanglans  exercices. 


SEPTIEME   Y  J  SI  ON  29 

'<  Instruit  par  leur  exemple  à  fouler  les  humains. 

«  Allumant  dans  leurs  tours  leurs  foudres  de  mes  mains. 

«  Surpassant  mes  rivaux  et  bientôt  dieu  moi-même. 

«  Cependant  je  ne  sais  quelle  horreur  du  blasphème. 

«  Soit  que  ce  fût  l'effet  de  ce  nom  du  Seigneur 

«  Que  ma  mère  avait  mis  comme  un  sceau  sur  mon  cœur 

«  Soit  que  le  sang  plus  doux  d'une  plus  sainte  race 

«  En  moi  de  ses  vertus  eût  laissé  quelque  trace. 

«  Rendait  ce  ministère  exécrable  à  mes  yeux. 

«  Tout  en  les  adorant,  je  haïssais  les  dieux  : 

«  Et  disciple  chéri,  mais  disciple  farouche. 

«  Je  vomissais  du  cœur  ce  qu'enseignait  leur  bouche  ! 


«  Un  jour  qu'atteint  du  fer  dans  un  de  ces  combats 
«  Que  les  hommes  d'en  haut  livraient  à  ceux  d'en  bas. 
«  Je  gisais  dans  mon  sang  et  que  l'oiseau  de  proie 
«  Tournoyant  sur  mon  corps  criait  déjà  de  joie. 
«  Mort  aux  yeux  des  vivans,  des  hommes  sans  pitié 
«  En  passant  près  de  moi  me  retournaient  du  pié  : 
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«  Une  femme  parut  sur  le  champ  de  batailles. 

«  Oh  !  celle  qui  porta  l'homme  dans  ses  entrailles. 

«  Pour  savoir  si  son  cœur  bat  encor  sous  sa  main 

«  Se  détourne  toujours,  elle,  de  son  chemin  ! 

«  Cette  femme  semblait  interroger  l'haleine 

«  Des  cadavres  sanglans  épars  sur  cette  plaine, 

«  Elle  écartait  du  doigt  leur  vêtement  de  ter 

«  Pour  ouvrir  leur  poitrine  et  pour  la  réchauffer. 

«  Ou  eût  dit  que  ses  yeux  épiaient  avec  crainte 

«  Sur  le  sein  de  ces  morts  quelque  fatale  empreinte  : 

«  De  cadavre  en  cadavre  enfin  elle  approcha . 

«  Sur  mon  pâle  visage  à  son  tour  se  pencha . 

«  Reconnut  quelque  souffle  encor  dans  ma  narine  : 

«  D'une  main  convulsive  entr'ouvrit  ma  poitrine, 

«  Et  s'y  précipitant  en  étouffant  ses  cris  : 

«  Adonaï!  dit-elle;  oh  !  c'est  toi!  toi .  mon  tils! 

«  Toi  que  leur  cruauté  ravit  à  mes  tendresses 

«  Et  que  la  mort,  hélas  !  rend  seule  à  mes  caresses  : 

«  Je  sentais  ces  baisers,  j'entendais  ses  accents. 

«  Une  seconde  lois  je  lui  devais  nies  sens  : 

»  (  '.r  souffle  palpitant  de  1  amour  d'une  mère 
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«  Rappelait  de  mon  front  la  chaleur  éphémère  ; 
«  A  défaut  de  la  voix,  que  je  cherchais  en  vain , 
«  Je  répondais  du  cœur,  du  regard ,  de  la  main. 
«  Elle  étancha  mon  sang  avec  des  fils  d'écorce, 
«  Et  sur  ses  bras  vieillis  qui  retrouvaient  leur  force, 
«  M'enlevant  dans  la  nuit  à  ce  champ  du  trépas, 
«  Dans  sa  demeure  obscure  elle  traîna  mes  pas. 


«  Hélas!  c'était  un  pauvre  et  repoussant  asile 
«  Dans  un  lointain  faubourg,  sentine  de  la  ville, 
«  Où  l'esclave,  rebut  des  royales  amours, 
«  Disputait  aux  pourceaux  l'aliment  de  ses  jours; 
«  Mais  ce  besoin  d'aimer  qu'a  toute  créature, 
«  Ce  réveil  de  mon  ame  à  la  chaste  nature, 
«  Cet  amour  maternel  et  ces  baisers  pieux 
«  Me  firent  préférer  son  toit  aux  toits  des  dieu?  ! 
«  Rapidement  guéri  par  les  soins  de  ma  mère, 
«  Détrompé  de  ces  rois  dont  le  culte  est  chimère, 
«  Instruit  secrètement  du  vrai  nom  du  seul  Dieu , 
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«  Je  résolus  de  vivre  ignoré  dans  ce  lieu . 

«  De  nourrir  de  mes  mains,  esclave  volontaire. 

«  Les  vieux  jours  d'une  femme  en  travaillant  la  terre: 

«  Et  pour  rendre  le  poids  des  hommes  plus  léger, 

«  De  connaître  leur  joug  et  de  le  partager. 

«  Le  bruit  de  mon  trépas  couvrait  mon  imprudence. 

«  Caché  sous  les  habits  d'une  vile  indigence, 

«  Aux  derniers  rangs  du  peuple  à  mon  tour  descendu . 

«  Parmi  ces  vermisseaux  je  restai  confondu , 

«  J'y  vécus  de  longs  jours  de  paix  et  de  misères; 

«  Ma  mère  m'enseignait  à  soulager  mes  frères, 

«  A  panser  leur  blessure,  à  porter  leur  fardeau . 

«  A  leur  distribuer  l'huile  ou  la  goutte  d'eau. 

«  Pour  ne  pas  augmenter  ma  misérable  caste. 

«  Quoique  jeune  et  brûlant  mon  cœur  demeura  chaste 

«  Pour  un  amour  plus  saint  je  me  sevrai  d'amour: 

«  Rentré  le  soir  près  d'elle  après  le  poids  du  jour, 

<«  A  l'abri  des  tyrans  oppresseurs  de  notre  ame. 

«  .Nos  prières  montaient  de  ses  lè\  res  de  femme  : 

«  Elle  ni»'  racontait  de  moins  barbares  ino'iirs 

«  Comment  clic  était  belle  entre  toutes  ses  sœurs. 
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«  Comment  vers  Korient,  aux  tentes  de  ses  pères, 
«<  Tous  les  hommes  égaux  étaient  amis  et  frères, 
«  Comment  leur  Dieu  sans  nom ,  un ,  immatériel , 
«  Ne  parlait  qu'à  l'esprit,  n'habitait  que  le  ciel; 
«  Comment,  quoiqu'ici-bas  nommé  par  des  paroles, 
«  Ses  rites  les  plus  purs  n'étaient  que  des  symboles; 
«  Qu'aucun  nom  ne  pouvait  jamais  le  contenir, 
«  Que  c'était  l'outrager  que  de  le  définir  ! 
«  Que  sa  justice  était  sans  foudre  et  sans  colère, 
«  Et  son  unique  encens  le  bien  fait  pour  lui  plaire  !  !  î 


«  A  ces  saints  souvenirs  ensemble  nous  pleurions, 

«  Après  des  jours  meilleurs  tout  bas  nous  soupirions: 

«  Nous  disions  que  ce  crime  et  cette  tyrannie, 

«  Ce  règne  du  mensonge  et  de  la  zizanie, 

«  Sans  doute  sur  la  terre  étaient  près  de  finir  ; 

«  Que  nous  verrions  bientôt  des  temps  plus  saints  venir, 

«  Et  que  le  Dieu  d'en  haut,  rassasié  d'outrage, 

«  Pour  le  rectifier  briserait  son  ouvrage  ! 

II.  5 
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«  Puis,  pour  hâter  des  vœux  l'aube  des  jours  meilleurs, 
«  Nous  versions  devant  lui  nos  âmes  dans  nos  pleurs! 
«  Et  du  fond  gémissant  de  cette  mer  de  fanges 
«  Deux  prières  montaient  et  consolaient  les  anges. 


«  Quand  ma  mère  sentit  son  heure  s'approcher. 
«  Dans  le  lit  de  sa  tombe  avant  de  se  coucher, 
«  Son  geste  m'indiqua,  sous  sa  natte  de  paille, 
«  Une  pierre  scellée  au  pied  de  la  muraille. 
«  Vers  ce  trésor  secret  son  bras  nu  s'étendit, 
«  Puis,  d'une  voix  mourante  et  basse,  elle  me  dit  : 
«  Quand  je  ne  serai  plus,  soulève  cette  pierre, 
«  Le  trésor  du  Seigneur  est  là,  dans  la  poussière  ! 
«  Quand  je  fus  enlevée  au  champ  de  nos  aïeux . 
«  De  tout  ce  que  leur  tente  avait  de  précieux  . 
«  Comme  un  homme  surpris  cache  ce  qu'il  dérobe, 
«  Je  n'emportai,  cachés  dans  les  plis  de  ma  robe, 
■  Que  les  feuillets  épars  par  les  anges  écrits 
«  De  nos  livres  sacrés  du  père  au  fils  appris. 
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<c  Comme  mie  voix  natale  aux  plages  étrangères 
«  Qui  m'y  reparlerait  des  choses  de  mes  pères. 


h  Or,  les  livres,  ent'ans,  c'est  en  effet  la  voix . 

«  Aux  hommes  d'aujourd'hui,  des  hommes  d'autrefois. 

«  Cette  voix  parle  aux  yeux  dans  des  lignes  tracées 

«  Où  revivent  sans  corps  d'invisibles  pensées, 

«  Où,  comme  un  pied  humain  dans  le  sable  s'écrit, 

«  L'esprit  voit  à  jamais  les  traces  de  l'esprit  ; 

«  Don  des  anges  amis,  invention  féconde 

<(  Qui  rend  l'âme  mortelle  immortelle  en  ce  monde, 

«  Et  par  qui,  des  deux  bords  du  temps,  converseront 

«  Ceux  qui  furent  un  jour  avec  ceux  qui  seront  ! 


:c  Prends  ce  livre  divin ,  continua  la  femme  : 

«  C'est  l'esprit  de  mon  père  et  l'ame  de  mon  ame, 

«  A  la  main  d'un  mortel  c'est  Dieu  qui  l'a  dicté. 
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«  C'est  le  germe  enfoui  de  toute  vérité  ! 

«  C'est  le  froment  du  ciel,  c'est  la  semence  vraie 

«  Dont  les  épis  un  jour  étoufferont  l'ivraie, 

«  Afin  que,  sous  le  ciel,  l'héritage  de  Dieu 

«  Traverse  tous  les  temps  et  s'étende  en  tout  lieu  ! 

«  Dérobe  ce  trésor  aux  tyrans  de  la  terre  ; 

«  Honte!  la  vérité  doit  rester  un  mystère! 

«  Car  du  monde  usurpé  l'infâme  souverain 

«  Avant  qu'il  fût  semé  foulerait  le  bon  grain . 

«  Elle  dit,  et  fuyant  de  ses  membres  d'argile 

«  Son  ame  s'envola  vers  son  céleste  asile. 

«  Les  ailes  de  la  mort  la  ravirent  aux  cieux . 

«  Je  la  revis  du  cœur  en  la  perdant  des  yeux. 


«  Quand  dans  la  paix  des  morts  je  l'eus  ensevelie. 
«  Ma  main  sous  son  chevet  prit  le  livre  de  vie. 
«  Je  lus  :  il  me  semblait  que  des  milliers  de  voix 
«  Qui  sortaient  du  passé  me  parlaient  à  la  fois. 
"  Que  nulle  vérités  [n'échauffaient  la  paupière, 
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«  Et  qu'un  jour  tout  nouveau  me  baignait  de  lumière. 

«  Chaque  parole  était  un  éblouissement; 

«  Moins  d'étoiles  la  nuit  sortent  du  firmament; 

«  Ce  livre  racontait  comment  toutes  les  choses 

<(  D'une  parole  unique  en  ordre  étaient  écloses, 

«  La  naissance  de  l'homme  et  l'histoire  des  jours 

«  Qui  du  jour  éternel  jusqu'au  nôtre  ont  leur  cours. 

«  Il  chantait  quelquefois  de  saintes  hymnes,  comme 

«  De  saints  ravissemens  chantent  au  cœur  de  l'homme. 

«  D'autres  fois  il  pleurait  comme  une  femme  en  pleurs 

«  Qui  s'abreuve  la  nuit  de  l'eau  de  ses  douleurs; 

«  Et  sa  tristesse  était  si  lugubre  et  si  tendre, 

«  Qu'à  ses  sanglots  parlés  le  cœur  se  sentait  fendre. 

«  Plus  souvent  comme  un  maître  il  parlait  à  l'esprit; 

«  Et  chaque  mot  profond  au  fond  de  l'ame  écrit 

«  Était  plus  plein  de  sens  que  l'homme  à  tête  blanche 

«  Dont  la  sagesse  antique  en  paroles  s'épanche. 

«  Tout  précepte  était  bon ,  toute  ligne  était  loi , 

«  Et  l'on  sentait  son  cœur  qui  l'approuvait  en  soi. 
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«  Or,  pour  les  consoler  dans  leurs  dures  misères. 

«  Je  lisais  quelquefois  dans  ce  livre  à  mes  frères, 

«  Et  nous  nous  entourions  de  mystère  et  de  nuit, 

«  De  peur  qu'à  nos  tyrans  l'air  n'en  portât  le  bruit. 

«  Nous  apprenions  ensemble  à  servir,  à  connaître 

«  Au-delà  de  nos  dieux  le  seul  Dieu  ,  le  seul  maître  ; 

«  Un  de  nos  fers  tombait  à  chaque  vérité, 

«  Et  nos  soupirs  du  moins  montaient  en  liberté  ; 

«  Ravis  en  écoutant  la  divine  lecture, 

«  Leurs  fronts  se  relevaient  de  la  terre  à  mesure. 

«  D'un  regard  moins  servile  ils  regardaient  leurs  dieux, 

«  Ils  sentaient  qu'ils  avaient  un  vengeur  dans  les  cieux  ; 

'<  Et  quelques  mots  déjà  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre 

«  Couvaient  dans  les  esprits  comme  un  feu  sous  la  cendre. 


«  (>>  symptômes  troublaient  nos  tyrans  effrayés 
«  De  voir  ces  vermisseaux  se  dresser  sous  leurs  pies. 
«  Ils  cherchèrent  longtemps  quelle  sourde  espérante 
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«  A  leurs  regards  plus  fiers  donnait  cette  assurance  : 

«  Ils  surent  qu'il  soufflait  un  vent  séditieux 

«  Qui  nous  enflait  le  cœur  et  dessillait  nos  yeux , 

«  Qu'un  livre  sur  leur  tête  assemblait  ces  orages; 

«  Ils  jurèrent,  jaloux,  d'en  déchirer  les  pages, 

«  Et  de  persécuter  par  le  fer  et  le  feu 

«  Dans  le  cœur  des  mortels  tout  nom  d'un  autre  Dieu. 

«  Tous  ceux  qu'ils  soupçonnaient  de  connaître  le  livre 

«  Subirent  les  tourmens  et  cessèrent  de  vivre  ; 

«  Sous  le  tranchant  du  fer  nul  ne  le  confessa, 

«  De  mourir  pour  son  ame  aucun  ne  se  lassa. 

«  Mais  craignant  que  le  nom  en  qui  le  monde  espère 

«  Ne  mourût  à  jamais  avec  nous  sur  la  terre, 

«  Je  m'enfuis  en  secret  de  l'infâme  cité, 

«  Emportant  sur  mon  cœur  la  voix  de  vérité, 

«  Et  lassant  les  bourreaux  qui  poursuivaient  ma  trace. 

«  Dieu  m'ouvrit  cet  asile,  et  je  lui  rendis  grâce! 


Avec  le  livre  saint  j'habitai  dans  la  nuit; 
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«  Mais  qu'est-ce  qu'un  flambeau,  mes  enfans,  s'il  ne  luit? 

«  Que  me  servait  de  vivre  éclairé  de  ma  flamme, 

«  Si  mes  frères  mouraient  dans  la  nuit  de  leur  ame, 

«  Si  le  nom  du  Très-Haut  éteint  sur  l'univers 

«  Laissait  le  crime  au  trône  et  l'esclave  à  ses  fers? 

«  Je  voulus  conserver  après  moi  dans  le  monde 

«  De  ce  livre  divin  la  semence  féconde  ; 

«  A  mes  frères  souffrans  je  voulus  quelquefois 

«  Jeter  de  grands  accens  de  l'immortelle  voix , 

«  Afin  que  dans  leurs  cœurs  un  cri  sourd  d'espérance 

«  Leur  annonçât  de  loin  des  jours  de  délivrance. 


«  Dès  mon  enfance  instruit  des  arts  mystérieux 

«  Qu'on  enseigne  dans  l'ombre  aux  successeurs  des  dieux 

«  Sachant  peindre  les  sons  et  graver  les  paroles, 

«  Écrire  pour  les  yeux  les  choses  en  symboles, 

«  Découvrir  le  métal .  le  tailler  au  ciseau , 

«  Apprivoiser  la  brute  el  fasciner  l'oiseau, 

<>  Par  ions  ces  arts  secrets  dont  j'avais  l'habitude 


SEPTIEME    VISION  il 

«  Je  voulus  consacrer  ma  longue  solitude  : 

«  J'aiguisai  les  poinçons,  je  forgeai  les  marteaux . 

«  J'amincis  sous  leurs  coups  les  lames  des  métaux. 

«  Comme  on  sculpte  en  jouant  la  feuille  avec  l'épine. 

«  J'y  sculptai  sous  l'acier  la  parole  divine. 

«  Le  livre  tout  entier  copié  par  ma  main 

«  Passa  multiplié,  dans  mes  pages  d'airain. 

«  Mille  fois  je  refis  et  refais  mon  ouvrage; 

«  Dès  que  ma  main  pieuse  en  achève  une  page, 

«  L'aigle  prend  dans  son  bec  la  lame  de  métal  ; 

«  Dirigé  par  mon  doigt  au  ciel  oriental , 

«  Il  franchit  l'horizon  sur  ses  ailes  sublimes, 

«  Laisse  derrière  lui  le  Liban  et  ses  cimes; 

«  Attiré  par  l'éclat  des  dômes  habités, 

«  Il  plane  dans  les  airs  sur  les  grandes  cités; 

«  Il  écoute  mugir  ce  grand  volcan  des  âmes, 

«  Comme  du  haut  d'un  cap  nous  entendons  les  lames 

«  Il  y  laisse  tomber  de  son  bec  entr'ouvert 

«  Le  morceau  de  métal  de  symboles  couvert. 

«  De  ce  livre  sacré  mystérieuse  page. 

«  Qui  semble  de  Dieu  même  un  céleste  message, 

II.  'i 
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«  Et  qui ,  selon  qu'il  tombe  en  des  bords  différens, 
«  Fait  espérer  l'esclave  ou  trembler  les  tyrans. 
«  Ainsi  la  vérité,  que  par  lambeaux  je  sème. 
«  Dans  la  corruption  germera  d'elle-même  ; 
«  Et  si  je  dois  mourir  inconnu  dans  ce  lieu , 
«  J'aurai  derrière  moi  laissé  ce  nom  de  Dieu  ! ...  » 


Les  amans  confondus  écoutaient  ces  merveilles. 
Tout  un  monde  nouveau  vibrait  dans  leurs  oreilles; 
N'osant  s'interroger,  leur  timide  regard 
Passait  du  livre  à  l'aigle  et  de  l'aigle  au  vieillard. 
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L'image  du  grand  Dieu  qui  faisait  ces  miracles 
Préparait  en  secret  leur  ame  à  ses  oracles. 
Daïdha  rougissant  de  ses  vils  dieux  de  bois, 
Sous  ses  cheveux  épars  les  cachait  dans  ses  doigts; 
Et  Cédar  retrouvait  aussi  Dieu  dans  son  ame 
Comme  un  feu  dont  un  vent  ranimerait  la  flamme  ! 
Ils  brûlaient  tous  les  deux  d'entendre  les  accens 
De  cette  voix  sans  bouche  invisible  à  leurs  sens, 
De  ce  livre  divin  où  le  saint  solitaire 
Lisait  les  grands  secrets  du  ciel  et  de  la  terre. 
Le  vieillard  le  tenait  fermé  sur  ses  genoux  ; 
Il  comprit  dans  leurs  yeux  le  désir  des  époux . 
Il  le  leur  fit  baiser  des  yeux  et  de  la  bouche, 
Comme,  quand  on  révère,  on  baise  ce  qu'on  touche  ; 
Et  l'ouvrant  de  sa  droite  il  y  lut  au  hasard , 
Ici,  là,  page  à  page,  où  tombait  son  regard; 
Et  sa  voix ,  en  lisant,  plus  grave  et  plus  sonore, 
D'un  ton  surnaturel  s'accentuait  encore  : 
On  eût  dit  une  voix  de  l'orgue  du  saint  lieu 
Résonnant  ici-bas  des  paroles  de  Dieu  ! 


,'fui^ 
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FRAGMENT  DU  LIVRE  PRIMITIF 


p  dit  à  la  Raison  :  Je  suis  celui  qui  suis; 
IPar  moi  seul  enfanté,  de  moi-même  je  vis; 
|Tout  nom  qui  m'est  donné  me  voile  on  me  profane. 
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Mais  pour  me  révéler  le  monde  est  diaphane. 

Rien  ne  m'explique,  et  seul  j'explique  l'univers: 

On  croit  me  voir  dedans,  on  me  voit  à  travers: 

Ce  grand  miroir  brisé  j'éclaterais  encore  ! 

Eh  !  qui  peut  séparer  le  rayon  de  l'aurore? 

Celui  d'où  sortit  tout  contenait  tout  en  soi  ; 

Ce  monde  est  mon  regard  qui  se  contemple  en  moi. 


«  Si  quelqu'un  parmi  vous,  adorant  sa  pensée, 

Dit  :  Des  Cieux  .  devant  moi .  la  voûte  s'est  baissée. 
L'invisible  à  mes  yeux  visible  est  apparu  ! 
Agrandissez  l'idée  à  ceux  qui  L'auront  cru  : 
Que  ce  suit  en  dormant,  dans  un  si  mue  de  Pâme, 
Dans  la  nuée  en  l'en  .  dans  l'onde  OU  dans  la  flamme, 
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Dans  le  frisson  sacré  qui  fait  transir  la  peau , 
Au  fond  du  firmament  transparent  comme  l'eau . 
Dans  les  lettres  de  feu  qu'écrit  au  ciel  l'étoile; 
De  quelque  nom  divin  qu'un  fétiche  se  voile, 
Quand  pour  me  découvrir  le  ciel  se  fût  fendu , 
Dans  l'œil  matériel  Dieu  n'est  pas  descendu. 
Celui  qui  contient  tout  dans  sa  nature  immense 
Ne  descend  qu'en  rayon  dans  votre  intelligence  ! 
Le  regard  de  la  chair  ne  peut  pas  voir  l'esprit  ! 
Le  cercle  sans  limite  en  qui  tout  est  inscrit 
Ne  se  concentre  pas  dans  l'étroite  prunelle; 
Quelle  heure  contiendrait  la  durée  éternelle? 
Nul  œil  de  l'infini  n'a  touehé  les  deux  bords, 
élargissez  les  cieux ,  je  suis  encor  dehors  ! . . . 


ii. 
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«  Mais  selon  sa  grandeur  chaque  être  me  mesure. 
Les  fourmis  au  ciron  et  l'homme  à  la  nature. 
Et  les  soleils  pour  qui  le  siècle  est  un  moment 
A  ces  mondes  de  feu ,  poudre  du  firmament  ! 
Chacun,  de  mon  ouvrage  impalpable  parcelle, 
Réfléchit  de  moi-même  une  pâle  étincelle  ; 
Je  franchis  chaque  temps,  je  dépasse  tout  lieu. 
Hommes!  l'infini  seul  est  la  forme  de  Dieu  ! 
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<(  La  pensée  est  la  langue  entre  le  monde  et  moi!. 
Aucun  être  ne  vit  sans  la  porter  en  soi. 
Mon  être  est  le  grand  fruit  de  l'arbre  de  science 
Que  mon  regard  mûrit  dans  chaque  conscience! 
Plus  elle  l'illumine  et  plus  j'y  resplendis. 
Dans  l'esprit  grandissant  moi-même  je  grandis, 
Mais  me  connaître  tout  de  l'orgueil  est  le  rêve 
Le  voile  s'élargit  d'autant  qu'on  le  soulève. 
Dans  mes  œuvres  sans  fin  je  me  suis  défini , 
Et  nul  ne  peut  y  lire  excepté  l'infini  î 


Ce  que  nous  appelons  le  temps,  n'est  que  figure, 
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Ce  qui  n'a  point  de  fin  n'a  rien  qui  le  mesure. 

L'être  de  Jéhova  n'a  ni  siècles  ni  jours, 

Son  jour  est  éternel  et  s'appelle  toujours! 

Son  œuvre  dans  les  cieux ,  qui  n'est  que  sa  pensée. 

N'est  donc  jamais  finie  et  jamais  commencée; 

Pour  qui  n'a  pas  d'hier  il  n'est  pas  d'aujourd'hui , 

Tout  ce  qu'il  porte  en  soi  ne  date  que  de  lui  ! 

Le  temps,  qui  n'a  de  sens  qu'en  la  langue  des  hommes, 

Ne  nomme  qu'ici-bas  la  minute  où  nous  sommes; 

Mais  au-delà  des  temps  et  de  l'humanité 

Le  nom  de  toute  chose  est  un  :  Éternité  ! 


«  Les  formes  seulement  où  son  dessein  se  joue 
Eternel  mouvement  de  la  céleste  roue, 
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Changent  incessamment  selon  la  sainte  loi, 

Mais  Dieu  qui  produit  tout  rappelle  tout  à  soi. 

C'est  un  flux  et  reflux  d'ineffable  puissance, 

Où  tout  emprunte  et  rend  l'inépuisable  essence, 

Où  tout  rayon  remonte  à  l'immense  foyer, 

Où  dans  son  grand  miroir  on  voit  Dieu  flamboyer , 

Où  la  force  d'en  haut,  vivante  en  toute  chose, 

Crée,  enfante,  détruit,  compose  et  décompose; 

S'admirant  sans  repos  dans  tout  ce  qu'il  a  fait. 

Renouvelant  toujours  son  ouvrage  parfait; 

Où  le  tout  est  partie  et  la  partie  entière, 

Où  la  vie  et  la  mort,  le  temps  et  la  matière. 

Ne  sont  rien  en  effet  que  formes  de  l'esprit; 

Cercles  mystérieux  que  tout  en  lui  décrit. 

Où  Jéhova  s'admire  et  se  diversifie 

Dans  l'œuvre  qu'il  produit  et  qu'il  s'identifie. 

Dans  nos  nuits  de  cristal  ainsi  le  firmament, 

Qui  nous  semble  taillé  d'un  grand  bloc  seulement. 

Qu'une  même  couleur  d'une  arche  à  l'autre  azuré . 

N'est  qu'un  immense  abime,  un  vide  sans  mesure 

(  >ù  se  croisent  sans  fin  les  mondes  et  les  cieux  ; 
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Et  ce  bleu  qui  paraît  sa  couleur  à  nos  yeux 

N'est  qu'un  rayonnement  dans  la  source  commune 

Des  milliers  de  lueurs  qui  se  fondent  en  une. 


«  Le  sage  eu  sa  pensée  a  dit  un  jour  :  Pourquoi , 
Si  je  suis  tils  de  Dieu  ,.le  mal  est-il  en  moi  ? 
Si  L'homme  dut  tomber,  qui  donc  prévit  sa  chute? 
S"il  dut  être  vaincu ,  qui  donc  permit  la  lutte? 
Est-il  donc,  ô  douleur!  deux  axes  dans  les  cieux  î 
Deux  aines  dans  iimn  sein  ,  dans  Jéhova  deux  dieux  ' 
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«  Or,  l'esprit  du  Seigneur,  qui  dans  notre  nuit  plonge, 

Vit  son  doute  et  sourit;  et  l'emportant  en  songe 

Au  point  de  l'infini ,  d'où  le  regard  divin 

Voit  les  commencemens,  les  milieux  et  la  fin , 

Et  complétant  les  temps  qui  ne  sont  pas  encore. 

Du  désordre  apparent  voit  l'harmonie  éclore  ■ 

Regarde,  lui  dit-il;  et  le  sage  éperdu 

Vit  l'horizon  divin  sous  ses  pieds  étendu. 

Par  l'admiration  son  ame  anéantie 

Se  fondit,  par  le  tout  il  comprit  la  partie, 

La  fin  justifia  la  voie  et  le  moyen  ; 

Ce  qu'il  appelait  mal ,  fut  le  souverain  bien  ; 

La  matière,  où  la  mort  germe  dans  la  souffrance, 

Ne  fut  plus  à  ses  yeux  qu'une  vaine  apparence, 

Épreuve  de  l'esprit,  énigme  de  bonté. 

Où  la  nature  lutte  avec  la  volonté, 

Et  d'où  la  liberté,  qui  pressent  le  mystère, 

Prend  pour  monter  plus  haut  son  point  d'appui  sur  terre. 

Et  le  sage  comprit  que  le  mal  n'était  pas, 

Et  dans  l'œuvre  de  Dieu  ne  se  voit  que  d'en  bas  ! 
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«  Ne  cherchez  pas  des  yeux  derrière  le  nuage, 
Au  fond  du  firmament,  cette  mer  sans  rivage, 
Quel  est  le  ciel  des  cieux  habité,  plein  de  Dieu  ? 
Il  n'est  pour  Jéhova  ni  distance  ni  lieu  : 
Ce  qui  n'a  point  de  corps  ne  connaît  point  d'espace; 
De  ce  qui  remplit  tout  ne  cherchez  point  la  place. 
Contemplez-le  par  l'ame  et  non  pas  par  vos  yeux  : 
L'ignorer  ou  le  voir,  c'est  l'enfer  ou  les  cieux. 
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«  Trouvez  Dieu ,  son  idée  est  la  raison  de  l'être; 
L'œuvre  de  l'univers  n'est  que  de  le  connaître. 
Vers  celui  dont  le  monde  est  l'émanation 
Tout  ce  qu'il  a  créé  n'est  qu'aspiration  ! 
L'éternel  mouvement  qui  régit  la  nature 
N'est  rien  que  cet  élan  de  toute  créature 
Pour  conformer  sa  marche  à  l'éternel  dessein , 
Et  s'abîmer  toujours  plus  avant  dans  son  sein  ! 
Le  murmure  vivant  de  la  pensée  entière 
N'est  que  l'écho  confus  d'une  immense  prière  : 
De  la  mer  qui  mugit,  aux  sources  du  vallon , 
Tout  exhale  un  soupir,  tout  balbutie  un  nom  ; 
Ce  mot,  qui  dans  le  ciel  d'astre  en  astre  circule, 
Tout  l'épelle  ici-bas,  l'homme  seul  l'articule. 
L'Océan  a  sa  masse  et  l'astre  sa  splendeur, 

II.  s 
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L'homme  est  l'être  qui  prie,  et  c'est  là  sa  grandeur  ! 


«  La  parole,  sublime  et  divin  phénomène, 

Mystère  où  dans  un  son  s'incarne  une  ame  humaine, 

Ne  fut  ravie  à  l'ange  et  prêtée  à  nos  sens 

Que  pour  incarner  Dieu  dans  de  mortels  accens. 

Si  la  langue  n'eût  pas  proféré  ce  symbole, 

L'inutile  matière  eût  perdu  la  parole. 

Mais  du  jour  du  grand  mot  jusqu'au  dernier  des  jours 

Le  nom  qui  remplit  tout  la  remplira  toujours. 

C'est  l'instrument  qui  sert  la  parole  immortelle, 

Qui  lit  dans  la  nature  et  qui  bénit  pour  elle. 

Des  entrailles  du  globe  à  ces  lettres  de  feu , 

L'œuvre  du  genre  humain ,  c'est  de  trouver  sou  Dieu  ! . 
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A  l'heure  du  matin,  quaud  le  rayon  d'or  entre 
Porté  de  feuille  en  feuille  aux  bords  sombres  de  l'antre, 
Quand  les  baumes  des  nuits  que  l'étoile  a  pleures 
Fondent  des  prés  fumans  par  l'aurore  effleurés, 
Dans  la  calme  splendeur  de  nos  nuits  d'yeux  semées 
Qui  semblent  regarder  de  loin  des  sœurs  aimées; 
Devant  l'immensité  de  l'Océan  uni . 
Sans  repos  et  sans  bords  comme  un  autre  infini  ; 
Sous  la  muette  horreur  des  forêts  aux  verts  dômes, 
Où  dans  la  nuit  sonere  habitent  les  fantômes; 
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Quand  l'infini  descend  par  quelque  pore  en  nous. 
Nous  touche,  nous  foudroie  et  nous  jette  à  genoux  : 
Lorsque  vous  pleurerez  sur  l'herbe  du  mystère 
Vos  pères  des  tombeaux  endormis  sous  la  terre, 
Ou  que  vous  porterez  coucher  sous  le  gazon 
Ces  fruits  de  votre  amour  mûrs  avant  la  saison  ; 
De  tristesse  ou  de  joie  universel  emblème, 
Ce  nom  sur  votre  bouche  éclôra  de  lui-même. 
Il  semble  que  le  cœur  dans  son  immense  sein 
Puise  ce  qui  lui  manque  ou  verse  son  trop-plein 
Comme  un  métal  touché  qui  résonne  et  qui  vibre, 
L'ame  humaine  au  contact  rend  Dieu  par  chaque  fibre. 
La  joie  et  la  douleur  et  l'amour  n'ont  qu'un  son . 
De  notre  ame,  ô  Seigneur!  le  timbre,  c'est  ton  nom  ! 
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«  Selon  le  jour  d'en  haut  que  chaque  âge  ravive, 
Qu'en  son  cœur  plus  avaut  chaque  peuple  l'écrive  ! 
Enseignez  à  l'enfant  le  nom  du  Père  au  ciel , 
Comme  on  met  sur  leur  lèvre  une  goutte  de  miel, 
Pour  qu'ils  goûtent,  sortant  du  ventre  de  leur  mère, 
Quelque  chose  de  doux  avant  leur  vie  amère  ! . . . . 
La  mère  à  ses  petits  fera  bégayer  Dieu 
En  leur  montrant  du  doigt  l'invisible  en  tout  lieu  ; 
Et  ce  sera  le  mot,  quelque  son  qui  le  nomme, 
Par  qui  dans  l'univers  l'homme  salûra  l'homme  ! 
Le  nom  qu'appellera  l'innocent  en  témoin, 
Qui  dans  l'œil  du  coupable  éclatera  de  loin , 
Que  le  juste  outragé,  mais  fort  de  confiance, 
Frappera  sur  son  sein  comme  une  conscience, 
Qu'opposera  le  faible  à  son  persécuteur, 
Que  la  veuve  et  l'enfant  auront  pour  leur  tuteur. 
Le  lépreux  polir  ami ,  l'esclave  pour  son  juge, 
L'indigent  pour  foyer,  le  banni  pour  refuge, 
Que  les  infortunés,  du  fond  de  leurs  douleurs, 
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Verront  comme  un  rayon  luire  à  travers  leurs  pleurs. 
Et  quand  l'homme  expirant  s'éteindra  sur  sa  couche 
Que  les  anges  viendront  enlever  sur  sa  bouche  ! 


«  Entre  chaque  soleil  bénissez-le  trois  fois. 
Rassemblez- vous  plusieurs,  et  confondez  vos  voix  ; 
Non  pour  que  cette  voix ,  par  le  nombre  grossie, 
Aille  frapper  plus  fort  son  oreille  endurcie  : 
Lui  dont  l'oreille  entend  l'hysope  végéter. 
Et  les  pas  des  fourmis,  et  le  cœur  palpiter, 
N'a  pas  besoin  d'écho  qui  remplisse  son  temple; 
Mais  pour  que  vous  soyez  l'un  à  l'autre  &t)  exemple. 
Que  l'adoration  de  tous  brûle  en  chacun. 
Que  \ous  fondiez  en  lui  v»»s  aines  en  commun  . 
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Et  que  celui  dont  l'œil  goûte  mieux  ses  merveilles, 
Et  dont  plus  de  parfum  embaume  les  corbeilles, 
Prête  à  ceux  dont  la  voix  cherche  en  vain  des  accens 
La  paille  de  son  feu  pour  allumer  l'encens! 


«  Choisissez  entre  vous  les  plus  douces  des  âmes, 
Les  enfans,  les  vieillards,  les  malades,  les  femmes, 
Ceux  qui  sentent  le  plus  et  gémissent  le  mieux , 
Qui  vers  le  firmament  lèvent  le  plus  les  yeux  : 
Qu'ils  parlent  pour  le  peuple  à  l'invisible  père 
Pour  que  sous  le  soleil  la  famille  prospère 
Et  que  sa  volonté,  dans  la  création 
S'accomplisse  avec  joie  et  bénédiction  ! 
Qu'ils  prennent  à  l'envi ,  pour  former  leurs  cantiques. 
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Tout  ce  que  la  nature  a  d'accens  magnifiques, 
A  la  mer  son  murmure,  au  nuage  l'éclair, 
Et  ses  plaintes  à  l'onde  et  ses  soupirs  à  l'air, 
Et  sa  lumière  à  l'aube  et  son  souffle  à  la  rose; 
Que  leur  enthousiasme  anime  toute  chose, 
Et  présente  liée,  ainsi  qu'un  moissonneur, 
Sa  gerbe  de  parfums  aux  genoux  du  Seigneur! 


«  Il  est  parmi  les  fils  les  plus  doux  de  la  femme 
Des  hommes  dont  les  sens  obscurcissent  moins  l'ame, 
Dont  le  cœur  est  mobile  et  profond  comme  l'eau , 
Dont  le  moindre  contact  fait  frissonner  la  peau , 
Dont  la  pensée  en  proie  à  de  sacrés  délires 
S'ébranle  au  doigt  divin ,  chante  comme  des  lyres, 
Mélodieux  échos  semés  dans  l'univers 
Pour  comprendre  sa  langue  et  noter  ses  concerts  : 
C'est  dans  leur  transparente  et  limpide  pensée 
Que  l'image  intime  est  le  mieux  retracée 
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Et  que  la  vaste  idée  où  l'Éternel  se  peint 
D'ineffables  couleurs  s'illumine  et  se  teint! 
Ceux-là  fuyant  la  foule  et  cherchant  les  retraites 
Ont  avec  le  désert  des  amitiés  secrètes; 
Sur  les  grèves  des  flots  en  égarant  leurs  pas 
Ils  entendent  des  voix  que  nous  n'entendons  pas, 
Ils  savent  ce  que  dit  l'étoile  dans  sa  course, 
La  foudre  au  firmament ,  le  rocher  à  la  source, 
La  vague  au  sable  d'or  qui  semble  l'assoupir, 
Le  bulbul  à  l'aurore  et  le  cœur  au  soupir. 
Les  cornes  des  béliers  rayonnent  sur  leurs  têtes. 
Écoutez-les  prier,  car  ils  sont  vos  prophètes  : 
Sur  l'écorce  ou  la  pierre,  ou  l'airain ,  écrivez 
Leurs  hymnes  les  plus  saints  pour  l'avenir  gravés; 
Chargez-en  des  enfans  la  mémoire  fragile, 
Comme  d'un  vase  neuf  on  parfume  l'argile; 
Et  que  le  jour  qui  meurt  dise  aux  jours  remontans 
Le  cri  de  tous  les  jours ,  la  voix  de  tous  les  temps  ! 
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C'est  ainsi  que  de  Dieu  l'invisible  statue, 
De  force  et  de  grandeur,  et  d'amour  revêtue, 
Par  tous  ces  ouvriers  dont  l'esprit  est  la  main , 
Grandira  d'âge  en  âge  aux  yeux  du  genre  humain 
Et  que  la  terre,  enfin ,  dans  son  divin  langage, 
De  pensée  en  pensée  achèvera  l'image  ! 


«  Or,  le  ciel  et  la  terre,  et  ce  que  Dieu  renferme 
Dans  un  jour  éternel ,  tout  est  né  d'un  seul  germe. 
Et  ce  germe  est  de  Dieu  la  pensée  ou  la  loi 
Qui  porte  toute  chose  avec  sa  forme  en  soi  ; 
De  ce  germe  divin  que  le  temps  ramifie 
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Tout  naît,  tout  se  nourrit  et  se  diversifie, 

De  sorte  qu'à  la  fois  tout  est  vieux ,  tout  est  neuf, 

Qu'un  monde  décrépit,  d'un  autre  monde  est  l'œuf, 

Qu'une  chose  accomplie  enfante  une  autre  chose  ; 

Et  que  chaque  existence  est  une  apothéose 

Où  l'être  produit  l'être  en  se  décomposant, 

Où  tout  se  perpétue  en  se  divinisant! 

Et  l'homme  est  ainsi  né,  fruit  vivant  de  la  terre  ; 

Non ,  comme  Jéhova,  complet  et  solitaire, 

Mais  de  deux  composé  mâle  et  femelle,  afin 

Que  sa  dualité  lui  révélât  sa  fin , 

Et  que  cette  union  de  l'homme  et  de  la  femme 

Qui  féconde  le  corps  et  qui  complète  l'ame, 

Fût  le  symbole  en  lui  de  la  divine  loi 

D'amour  et  d'unité  qui  doit  tout  fondre  en  soi  ! 

Loi  profonde!  par  qui  l'amour  qui  déifie 

Peut  seul,  dès  ici-bas,  perpétuer  la  vie! 

Et  l'Éternel  lui  fit  la  voix  pour  le  nommer, 

La  raison  pour  le  voir,  et  l'ame  pour  l'aimer  : 

Pour  être  en  harmonie  avec  son  corps  fragile. 

Il  lui  donna  des  sens  de  iimon  et  d'argile; 
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Et  pour  toucher  plus  loin  que  son  œil  limité. 
11  lui  donna  le  sens  de  l'immortalité  ! 
C'est  ce  sens  qui ,  plus  clair  à  sa  première  aurore, 
Aux  jours  où  l'homme  enfant  ne  faisait  que  d'éclore. 
Illuminait  ses  yeux  d'un  flambeau  si  certain . 
Qu'il  voyait  par  la  foi  son  éternel  destin  : 
Car  ce  n'est  point  le  temps  que  l'immuable  habite. 
De  deux  mondes  ainsi  rapprochant  la  limite, 
Aux  deux  extrémités  l'homme  touche  à  la  fois, 
Et  de  ses  deux  destins  subit  les  doubles  lois: 
Restituant  au  sol  l'enveloppe  grossière, 
Il  dépouille  en  mourant  ses  vils  sens  de  poussière. 
Et  son  sens  immortel ,  par  la  mort  transformé. 
Rendant  aux  élémens  le  corps  qu'ils  ont  formé. 
Selon  que  son  travail  le  corrompt  ou  l'épure, 
Remonte  ou  redescend  du  poids  de  sa  nature  ! 
Deux  natures  ainsi  combattant  dans  son  cœur, 
Lui-même  est  l'instrument  de  sa  propre  grandeur: 
Libre  quand  il  descend  et  libre  quand  il  monte. 
Sa  noble  liberté  fait  sa  gloire  ou  sa  honte. 
Quand  il  a  dépouillé  ce  corps  matériel, 
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Descendre  ou  remonter,  c'est  l'enfer  ou  le  ciel  ! 
La  liberté  nous  porte  entre  ce  double  abîme 
De  bien  pour  la  vertu ,  et  de  mal  pour  le  crime. 
Mais  la  vertu  s'élève  et  ne  redescend  pas, 
Et  le  crime  expié  peut  remonter  d'en  bas. 


La  justice  divine  est  féconde  en  mystère  ; 
Ne  la  mesurez  pas  aux  ombres  de  la  terre . 
L'éternelle  clémence  à  ses  décrets  s'unit, 
Et  même  dans  l'enfer,  c'est  l'amour  qui  punit! 


•«  Le  code  social  à  grandir  destiné, 

A  dans  notre  nature  un  fondement  inné  : 

Cet  ineffable  instinct  de  justice  suprême 
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Qui  proteste  en  secret  en  nous  contre  nous-même, 
Invisible  balance  où  pèsent  ses  desseins, 
Dont  la  prière  seule  incline  les  bassins, 
Depuis  le  corps  sanglant  du  juste  qu'on  immole 
Jusqu'au  cheveu  qui  tombe  et  que  le  vent  nous  vole  ! 


«  Mais  ce  code  que  l'homme  a  transcrit  de  sa  main . 
Se  transforme  et  s'étend  avec  l'esprit  humain. 
Notre  raison  où  Dieu  reflété  son  image 
En  s'élargissant  plus  en  contient  davantage. 
La  justice  aujourd'hui  peut  être  crime  un  jour. 
Quand  l'homme  dans  le  ciel  puisera  plus  d'amour. 
Ce  qu'il  nomme  à  présent  la  loi  de  la  justice 
Préparera  pour  lui  la  loi  du  sacrifice, 
Loi  plus  sainte  où  l'instinct  de  la  fraternité 
Dévoûra  librement  l'homme  à  l'humanité  ! 
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«  Or,  voici  de  nos  temps  où  la  raison  se  lève. 
La  loi  que  le  cœur  dicte,  et  que  le  juste  achève  ! 


Homme  !  l'homme  est  ton  frère,  et  votre  père  est  Dieu 

Il  te  sera  présent  en  tout  temps,  en  tout  lieu  ; 

Tu  n'auras  d'autre  fin  que  lui ,  ni  d'autre  guide; 

S'il  ne  la  remplit  pas,  ta  vertu  même  est  vide. 

Tu  feras  triompher  sur  ton  sens  révolté 

Dans  ton  esprit  soumis  sa  sainte  volonté. 

Tu  ne  maudiras  pas  sa  main  dans  la  souffrance  : 

Tu  n'éteindras  jamais  en  toi  ton  espérance  : 

Il  relève  demain  ce  qu'il  courbe  aujourd'hui. 

Tu  diras,  tout  est  bon  de  ce  qui  vient  de  lui , 

Tu  l'aimeras  du  cœur,  au-dessus  de  toi-même, 

Et  toute  chose  en  lui ,  car  lui ,  ton  père,  il  t'aime  ! 
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Et  pour  lui  rendre  gloire  et  bénédiction, 
Tu  mêleras  ton  ame  à  la  création. 


«  Tu  ne  lèveras  point  la  main  contre  ton  frère, 
Et  tu  ne  verseras  aucun  sang  sur  la  terre  ; 
Ni  celui  des  humains,  ni  celui  des  troupeaux . 
Ni  celui  des  poissons,  ni  celui  des  oiseaux. 
Un  cri  sourd  clans  ton  cœur  défend  de  le  répandre. 
Car  le  sang  est  la  vie,  et  tu  ne  peux  la  rendre. 
Tu  ne  te  nourriras  qu'avec  les  épis  blonds 
Ondoyant  comme  l'onde  aux  flancs  de  tes  vallons, 
Avec  le  riz  croissant  en  roseaux  sur  tes  rives, 
Table  que  chaque  été  renouvelle  aux  convives. 
Les  racines,  les  fruits  sur  la  branche  mûris, 
L'excédant  des  rayons  par  l'abeille  pétris, 
Et  tous  ces  dons  du  sol  où  la  sève  de  vie 
Vient  s'offrir  de  soi-même  h  ta  faim  assouvie  : 
La  chair  des  animaux  ci  irait  comme  un  remord . 
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Et  la  mort  dans  ton  sein  engendrerait. la  mort! 


«  Tu  boiras  l'eau  du  ciel  que  la  source  distille 

Et  tu  ^exprimeras  dans  ta  coupe  d'argile 

Ni  les  sucs  du  pavot  qui  verse  le  sommeil, 

Ni  le  jus  enivrant  du  pampre  au  fruit  vermeil  ; 

Entre  l'ame  et  les  sens,  la  sagesse  infinie 

A  de  son  doigt  divin  établi  l'harmonie. 

Tu  la  respecteras,  l'ivresse  la  détruit; 

Quand  la  raison  s'éteint,  ton  ame  est  dans  la  nuit 

Dieu  ne  se  réfléchit  que  dans  un  œil  limpide  ; 

Qui  la  trouble  en  son  sein ,  par  l'ame  est  suicide  ! 


«  Quand  ton  père  a  parlé,  sans  murmure  obéis. 
Car,  devant  Dieu ,  le  père  est  au-dessus  du  fils. 
C'est  de  lui  que  tu  tiens  la  vie  et  la  parole, 
De  toute  autorité  qu'il  te  soit  le  symbole; 
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Va ,  s'il  te  dit  d'aller;  et  viens,  s'il  te  dit  :  Viens. 
Mets  ton  cou  sous  sa  main ,  mets  tes  pieds  sur  les  siens: 
Comme  celle  de  Dieu ,  redoute  sa  colère  ; 
Sers-le  jusqu'au  tombeau ,  serviteur  sans  salaire  ; 
D'une  piété  tendre  honore  ses  vieux  ans. 
Ta  bénédiction  est  dans  ses  cheveux  blancs; 
Et  quand  il  s'en  ira  dans  la  sombre  demeure,    * 
Prends  sa  place  au  soleil ,  baisse  la  tête  et  pleure  ! 


«  Et  vous  n'aurez  de  fils  que  d'une  seule  femme, 
Et  vous  n'aurez  à  deux  qu'une  couche  et  qu'une  àme; 
Car  Dieu  vous  a  créé  par  couple  un  sort  commun  : 
Homme,  femme  à  ses  yeux  ne  sont  pas  deux ,  mais  un  : 
Une  loi  symbolique,  un  visible  mystère 
Vous  font  en  nombre  égal  multiplier  sur  terre; 
Pour  cette  vie  à  deux  chaque  couple  compté 
N'aura  qu'une  pensée  et  qu'une  volonté  ! 


»  Vous  n'épouserez  pas  les  tilles  de  vos  mères, 
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De  peur  de  limiter  le  nombre  de  vos  frères; 

Et,  pour  que  la  famille  au  loin  s'élargissant 

Propage  parmi  tous  les  tendresses  du  sang, 

Vous  ne  ferez  jamais  refluer  dans  sa  course 

Ce  sang  qui ,  dans  vos  cœurs,  vient  de  la  même  source. 


«  Vous  n'établirez  pas  ces  séparations 
En  races,  en  tribus,  peuples  ou  nations; 
Et  quand  on  vous  dira  :  Cette  race  est  barbare, 
Ce  fleuve  vous  limite,  ou  ce  mont  vous  sépare, 
Dites  ;  Le  mente  Dieu  nous  voit  et  nous  bénit, 
Le  firmament  nous  couvre  et  le  ciel  nous  unit! 


«  Vous  n'arracherez  pas  la  branche  avec  le  fruit  ; 
Gloire  à  la  main  qui  sème,  honte  à  la  main  qui  nuit! 
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Vous  ne  laisserez  pas  la  terre  aride  et  nue, 
Car  vos  pères,  par  Dieu ,  la  trouvèrent  vêtue. 
Que  ceux  qui  passeront  sur  votre  trace  un  jour 
Passent  en  bénissant  leurs  pères  à  leur  tour. 


«  Vous  ne  parcourrez  pas  la  terre  nourricière 
En  secouant  après  de  vos  pieds  la  poussière, 
Comme  les  animaux  qui  ne  travaillent  pas 
Et  broutent  en  commun  ce  qui  croît  sous  leurs  pas. 
Vous  l'aimerez  d'amour  comme  on  aime  sa  mère. 
Vous  y  posséderez  votre  place  éphémère. 
Comme  au  soleil  assis  des  hommes  tour  à  tour 
Possèdent  le  rayon  tant  que  dure  le  jour. 


«  Vous  la  partagerez  entre  vous,  à  mesure 
Que  vous  aurez  besoin  d'ombre  et  de  nourriture: 
A  ceux-là  la  colline,  à  ceux-ci  le  vallon  ; 
Vous  la  limiterez  d'une  borne  et  d'un  nom  . 
Atin  que  sa  vertu  ne  donne  pas  oisive. 
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Mais  qu'elle  aime  à  sou  tour  la  main  qui  la  cultive, 
Et  que  l'arbre  croissant  pour  la  postérité 
Dise  aux  petits  enfans  l'amour  qui  l'a  planté  ! 


«  Croissez  et  pullulez  comme  des  grains  de  sable 
Sans  crainte  d'épuiser  sa  source  intarissable, 
Ni  que  ses  mamelons,  pour  vous  multipliés, 
Tarissent  sous  vos  mains  ou  manquent  sous  vos  pies; 
Car  celui  dont  le  doigt  compte  ses  créatures 
Sait  le  nombre  d'épis  dans  vos  gerbes  futures; 
Il  sait  combien  de  lait  la  mamelle  contient  : 
Plus  on  presse  le  sein,  enfans,  plus  il  en  vient. 
Par  un  inconcevable  et  maternel  mystère, 
L'homme  en  la  fatiguant  fertilise  la  terre; 
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Nulle  bouche  ne  sent  sa  tendresse  tarir, 
Tout  ce  qu'elle  a  porté  son  flanc  peut  le  nourrir! 
En  êtres  animés  transformer  sa  substance 
Semble  l'unique  fin  de  sa  sainte  existence, 
Et  Dieu  seul  sait  quel  jour  elle  s'arrêtera; 
Et  jusqu'alors  toujours  elle  se  hâtera. 
La  dernière  parcelle  en  son  sein  enfouie 
Doit  produire  à  son  tour  les  ressorts  de  la  vie, 
Afin  que  chaque  atome  et  que  chaque  élément 
A  l'esprit  à  leur  tour  servent  de  vêtement, 
Et,  s'élevant  à  Dieu  du  néant  jusqu'à  l'ange, 
En  adoration  transforment  cette  fange. 


«  Chaque  fois  qu'à  la  vie  un  homme  arrivera, 
Sur  les  coteaux  sans  maître  on  lui  mesurera 
Un  pan  du  grand  manteau  de  la  mère  commune; 
Sa  femme  aura  sa  part,  et  deux  ne  feront  qu'une  : 
Et  quand  de  leurs  amours  d'autres  hommes  naîtront, 
Pour  leur  nouvelle  faim  ces  champs  s'élargiront, 
El  vous  leur  donnerez  à  tous  un  an  d'avance 
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La  moisson ,  le  troupeau ,  la  bêche  et  la  semence. 


«  Vous  ne  bâtirez  point  de  villes  dans  vos  plaines, 
Ruches  de  nations,  fourmilières  humaines. 
Où  les  hommes,  du  ciel  perdant  l'impression , 
S'agitent  dans  le  trouble  et  la  corruption  : 
Mais  vous  élèverez  vos  maisons  ou  vos  tentes 
Au  milieu  de  vos  champs  et  des  autres  distantes, 
Pour  qu'au  lit  du  vallon ,  au  revers  du  coteau , 
Chacun  ait  son  soleil ,  et  son  arbre  et  son  eau , 
Que  vos  corps  trop  voisins  ne  se  fassent  pas  ombre, 
Que  vous  multipliiez  sans  haïr  votre  nombre, 
Et  cpje  sur  votre  tête  un  grand  morceau  des  cieux 
Des  merveilles  du  ciel  entretienne  vos  yeux  ! 


«  Ton  sens  contemplateur,  o  sainte  créature, 
Doit  se  mêler  sans  cesse  à  toute  la  nature; 
Pour  s'élever  d'en  bas  jusques  au  firmament 
Que  l'homme  fraternise  avec  chaque  élément. 
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«Que  l'homme  en  se  cherchant  jamais  ne  se  coudoie; 
Que  le  visage  humain  soit  pour  l'homme  une  joie; 
La  foule  en  se  heurtant  pervertit  ses  penchans, 
Et  les  hommes  trop  près  des  hommes  sont  médians. 


«  Vous  vous  assisterez  dans  toutes  vos  misères, 
Vous  serez  l'un  à  l'autre  enfans,  pères  et  mères; 
Le  fardeau  de  chacun  sera  celui  de  tous, 
La  charité  sera  la  justice  entre  vous. 
Le  pardon,  seul  vengeur,  remettra  toute  injure, 
La  parole  y  sera  serment  sans  qu'on  la  jure  : 
Votre  ombre  ombragera  le  passant,  votre  pain 
Restera  sur  le  seuil  pour  quiconque  aura  faim , 
Vous  laisserez  toujours  quelques  fruits  sur  la  branche 
Pour  que  le  voyageur  vers  ses  lèvres  la  penche; 
Et  vous  n'amasserez  jamais  que  pour  un  temps, 
Car  la  terre  pour  vous  germe  chaque  printemps, 
El  Dieu  qui  verse  l'onde  et  fait  fleurir  ses  rives, 
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Sait  au  festin  des  champs  le  nombre  des  convives. 


«  Vous  ne  déroberez  jamais  le  champ  d'autrui , 
Car  ce  que  l'homme  a  fait  de  sa  sueur,  c'est  lui  ! 
Vous  ne  porterez  pas  un  désir  sur  sa  femme, 
Car  la  femme  de  l'homme  est  son  corps  et  son  ame  : 
Dérober  ce  trésor  de  son  cœur  à  ses  bras, 
C'est  lui  voler  sa  part  de  son  ciel  ici-bas  ! 


«  Vous  ferez  alliance  avec  les  brutes  même, 

Car  Dieu  qui  les  créa  veut  que  l'homme  les  aime  : 

D'intelligence  et  d'ame  à  différens  degrés 

Elles  ont  eu  leur  part,  vous  la  reconnaîtrez  ; 

Vous  lirez  dans  leurs  yeux,  douteuse  comme  un  rêve, 

L'aube  de  la  raison  qui  commence  et  se  lève. 

Vous  n'étoufferez  pas  cette  vague  clarté, 

Présage  de  lumière  et  d'immortalité; 

Vous  la  respecterez,  car  l'ange  la  respecte. 

La  chaîne  à  mille  anneaux  va  de  l'homme  à  l'insecte  : 
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Que  ce  soit  le  premier,  le  dernier,  le  milieu , 
N'en  insultez  aucun ,  car  tous  tiennent  à  Dieu  ! 


«  Ne  les  outragez  pas  par  des  noms  de  colère. 

Que  la  verge  et  le  fouet  ne  soient  pas  leur  salaire. 

Pour  assouvir  par  eux  vos  brutaux  appétits 

Ne  leur  dérobez  pas  le  lait  de  leurs  petits  ; 

Ne  les  enchaînez  pas  serviles  et  farouches, 

Avec  des  mors  de  fer  ne  brisez  pas  leurs  bouches; 

Ne  les  écrasez  pas  sous  de  trop  lourds  fardeaux. 

Qu'ils  vous  lèchent  la  main  et  vous  prêtent  leur  dos. 

Du  mammouth  au  coursier,  de  l'aigle  à  la  vipère, 

Tous  ont  la  juste  part  du  domaine  du  père. 

Comprenez  leur  nature,  adoucissez  leur  sort  : 

Le  pacte  entre  eux  et  vous,  hommes,  n'est  pas  la  mort. 

Entre  leur  race  amie  et  notre  race  humaine, 

Votre  seule  ignorance  a  fait  naître  la  haine  : 

La  justice  entre  vous  rétablirait  la  paix. 

Cherchez  à  deviner  pourquoi  Dieu  les  a  faits. 

A  sa  meilleure  lin  façonnez  chaque  engeance. 
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Prêtez-leur  un  rayon  de  votre  intelligente: 
Adoucissez  leurs  mœurs  en  leur  étant  plus  doux , 
Soyez  médiateurs  et  juges  entre  eux  tous. 
Que  du  tigre  qui  rampe,  au  passereau  qui  vole. 
Chacun  se  réjouisse  à  l'humaine  parole  ! 
Et  les  loups  dévorans  sortiront  des  forêts, 
Et  la  chèvre  et  l'agneau  se  coucheront  auprès, 
Et  de  tout  ce  qui  vit  la  sagesse  infinie 
Rétablira  d'Éden  la  première  harmonie! 


«  Vous  n'établirez  point  de  juges  ni  de  rois 
Pour  venger  la  justice  ou  vous  faire  des  lois; 
Car  si  vous  élevez  l'homme  au-dessus  de  l'homme, 
De  quelque  nom  sacré  que  le  monde  le  nomme, 
En  voyant  devant  lui  ses  frères  à  genoux 
Son  orgueil  lui  dira  qu'il  est  plus  grand  (pie  vous; 
Il  lira  sur  vos  fronts  le  joug  de  vos  misères, 
Vous  aurez  des  tyrans  où  Dieu  voulut  des  frères. 
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«  Si  devant  le  Seigneur  un  "homme  fait  le  mal. 
N'ayez  pour  le  juger  ni  loi ,  ni  tribunal 
Pour  venger  par  la  mort  la  mort  de  la  victime  ; 
Ne  donnez  point  au  juge  un  meurtre  légitime , 
Ne  sachez  pas  le  nom  de  cet  homme  de  sang 
Qui  simule  un  forfait  tout  en  le  punissant! 
Quand  du  bien  et  du  mal  tout  cœur  a  la  science, 
Le  juge  et  le  bourreau  sont  dans  sa  conscience  : 
Jusqu'à  ce  qu'au  remords  le  crime  ait  satisfait. 
La  peine  du  coupable  égale  le  forfait; 
Et  par  la  loi  d'en  haut,  la  justice  outragée 
Ne  se  tait  dans  son  cœur  que  quand  elle  est  vengée  ! 


«  En  retour  du  pardon  que  le  ciel  nous  accorde 
Le  plus  beau  don  de  l'homme  est  la  miséricorde: 
Il  la  doit  à  son  frère,  à  soi-même,  à  celui 
Qui  seul  a  droit  de  juge  et  de  vengeur  sur  lui  ; 
La  vengeance  ou  l'erreur  inventa  le  supplice. 
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Ce  monde  vit  de  grâce  et  non  pas  de  justice.  » 


Ainsi  parlait  ce  livre  au  doi^t  obéissant 

A  qui  le  saint  vieillard  donnait  son  saint  accent, 
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Et  le  juste  et  le  bon  et  l'honnête  et  le  sage 

Sous  ses  yeux  abaissés  montaient  à  chaque  page. 

On  eût  dit  un  rayon  du  soleil  réfléchi 

Qui  de  chaque  feuillet  frappait  son  front  blanchi 

Et  qui  l'illuminant  d'une  chaude  auréole 

En  persuasion  transformait  sa  parole. 

Et  les  amans  assis  aux  pieds  du  beau  vieillard 

Suivaient  sans  respirer  ses  lèvres  du  regard. 

Et  de  ce  monde  neuf  admirant  les  merveilles 

Croyaient  entendre  un  rêve  enseigner  leurs  oreilles: 

Et  souvent  le  vieillard  pour  eux  recommençait , 

Et  chaque  fois  en  eux  leur  ame  grandissait. 

0  délices  sans  fond  de  ce  ciel  sur  la  terre 

Qu'ils  savouraient  à  deux  aux  pieds  du  solitaire  ! 

Dans  leurs  cœurs  confondus  recevoir  à  la  fois 

L'ivresse  de  la  vie  et  les  divines  lois, 

Se  reposer  d'aimer  en  tombant  dans  l'extase  ! 

Ah  !  c'est  plus  de  nectar  que  n'en  contient  le  vase, 

C'est  de  quoi  sur  nos  pieds  le  faire  déborder, 

C'est  ce  qu'aux  deux  amans  Dieu  semblait  accorder! 
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Quand  le  divin  lecteur  avait  terme  les  pages, 

Cédar  et  Da'ùlha  rentraient  dans  les  bocages 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  ralentissant  le  pas, 

Des  célestes  accens  s'entretenant  tout  bas, 

S'éclairant  l'un  pour  l'autre  avec  reconnaissance 

Ce  qui  restait  obscur  dans  leur  intelligence  ; 

Émerveillés  d'amour  pour  un  maître  si  doux  ; 

Devant  l'ombre  de  Dieu  se  mettant  à  genoux, 

Et  l'un  debout  devant  l'autre  qui  s'agenouille 

S'essayant  à  prier  comme  l'oiseau  gazouille; 

Puis  quand  leurs  yeux  venaient  à  rencontrer  leurs  yeux , 

Quand  des  saintes  leçons  le  reflet  sérieux 

Par  degrés  sur  leurs  fronts  commençait  à  s'éteindre, 

Redevenus  enfans  et  courant  pour  s'atteindre, 

De  rires  et  de  jeux ,  de  repos  et  d'amour 

Us  enchantaient  ces  lieux  et  remplissaient  le  jour. 

Ainsi  coulait  en  miel  leur  vie  intérieure, 

Et,  comme  dans  le  ciel ,  le  temps  n'avait  plus  d'heure. 

Oh  !  pourquoi  ces  jours  d'or  ne  durèrent-ils  pas  ! 

L'ange  aurait  envié  leur  exil  d'ici-bas. 
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C'était  l'heure  où  le  soir  fait  tout  pâlir  et  taire 
Et  semble  dérouler  la  nuit  d'un  sanctuaire, 
Où  l'ame  a  comme  l'arbre  une  ombre  qui  s'étend 
De  ses  impressions  crépuscule  flottant, 
Où  la  pensée  en  soi  profonde  et  recueillie, 
Dans  l'intime  entretien  de  l'esprit  se  replie, 
Et  semblable  au  parfum  qui  cherche  à  s'élever 
Veut  aimer,  ou  chanter,  ou  prier,  ou  rêver. 


Les  deux  amans,  lassés  de  joie  et  de  caresses. 
Balayant  l'herbe  en  fleurs  avec  leurs  longues  tresses, 
Et  brisant  en  passant  les  rameaux  lourds  de  fruit, 
Se  rapprochaient  de  l'antre  à  petits  pas,  sans  bruit, 
Comme  deux  saints  enfans,  en  baissant  leurs  paupières, 
S'avancent  vers  le  seuil  des  maisons  de  prières. 
Car  c'était  le  moment  où  le  saint  prosterné 
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Leur  taisait  rendre  grâce  à  Dieu  du  jour  donné, 
El,  bénissant  leurs  nuits  sous  ses  yeux  commencées, 
Nourrissait  leur  sommeil  de  ses  saintes  pensées. 
Jamais  l'homme  divin  n'avait  autant  tardé 
A  venir  au-devant  du  couple  intimidé, 
Les  jumeaux  assoupis  sur  la  mamelle  pleine 
Dormaient  déjà;  le  son  de  leur  paisible  haleine. 
Qui  faisait  de  la  mère  ondoyer  les  cheveux , 
Était  l'unique  bruit  qui  fit  souvenir  d'eux. 
Les  amans  étonnés  de  ce  retard  du  sage . 
Sans  attendre  l'appel  s'approchaient  davantage. 
Du  rocher  par  le  soir  jusqu'au  fond  éclairé , 
S'encourageant  l'un  l'autre ,  ils  montent  le  degré . 
Et,  l'épaule  appuyée  aux  noirs  piliers  de  l'antre . 
Contemplent  le  vieillard  assis  à  terre,  au  centre. 


Sur  ses  maigres  genoux  le  saint  livre  fermé . 
Par  l'inspiration  son  front  pale  animé , 
Des  roses  de  la  vie  une  légère  teinte 
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Montant  d'un  cœur  ardent  à  la  pommette  éteinte. 

Comme  ces  feux  plus  vifs  dont  le  soleil  penchant 

D'un  fugitif  adieu  colore  le  couchant; 

Au  tremblement  léger  de  sa  lèvre  plus  blême 

On  voyait  le  vieillard  se  parler  à  lui-même. 

Mais  lui ,  comme  un  regard  ébloui  par  le  feu , 

Ne  voyait  nul  objet  entre  son  ame  et  Dieu. 

«  Et  maintenant ,  Seigneur ,  disait-il  à  voix  basse , 

«  Ma  journée  est  finie  et  mon  vieux  corps  se  lasse. 

«  Mes  jours,  oh  !  tu  le  sais ,  ont  été  longs  et  lourds  ! 

«  0  père  !  oh  !  reprends-moi  le  fardeau  de  mes  jours  ! 

«  Rappelle  à  toi ,  mon  Dieu ,  ton  serviteur  qui  tombe , 

«Je  ne  descendrai  plus  tout  entier  dans  la  tombe; 

«  Je  n'emporterai  pas  ton  saint  nom  avec  moi. 

«  J'ai  là  deux  cœurs  d'enfans  pour  hériter  de  toi  : 

«  Ton  nom  que  j'ai  sauvé  seul  du  vaste  naufrage . 

«  D'un  monde  rajeuni  sera  pour  eux  le  gage. 

«  Comme  ils  sont  nés  de  moi.  dos  enfans  d'eux  naîtront 

«  Aux  fils  de  leurs  amours,  leurs  fils  les  transmettnml 

«  Ta  grâce  sur  le  monde  en  étendra  la  trame . 

«  El  tes  adorateurs  seronl  iils  de  mon  ame  !!! 
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«  C'est  assez .  c'est  assez,  brise  le  vil  chaînon 

«  Par  qui  le  monde  au  monde  aura  transmis  ton  nom  ! 

«  La  terre  est  suspendue  à  cette  seule  idée  ! 

«  Elle  ne  mourra  plus,  Seigneur,  l'urne  est  vidée  ! 

«  La  terre  a  bu  ta  loi  pour  vivre  et  refleurir  ! 

«  Gloire  à  ton  nom  divin  !  tu  vis  !  je  puis  mourir  ! ...  » 


Comme  il  disait  ces  mots ,  et  que  ses  mains  dressées 
Retombaient  vers  le  sol  du  poids  de  ses  pensées 
Dans  l'immobilité  d'un  grand  recueillement , 
On  entendit  dans  l'air  un  sourd  frémissement , 
Semblable  au  vol  soudain  des  ailes  de  l'orage , 
Quand  la  foudre  et  l'éclair  luttent  sous  le  nuage , 
Et  que  dessous  leur  vol  la  mer  écume  et  bout. 
Le  vieillard  à  l'instant  sur  le  seuil  fut  debout , 
Et  pressant  contre  lui  leur  beau  groupe  qui  tremble 
Les  amans  vers  le  ciel  regardèrent  ensemble. 
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Mais  à  peine  avaient-ils  cherché  des  yeux  dans  l'air. 
Que  d'un  vol  plus  bruyant  et  plus  prompt  que  l'éclair. 
Un  navire  céleste  à  l'étrange  figure, 
Couvrant  un  pan  des  airs  de  sa  vaste  envergure , 
Sur  les  marbres  de  l'antre  à  leurs  pieds  s'abattit. 
Du  choc  du  char  ailé  tout  le  mont  retentit , 
Et  trois  hommes  sortant  de  ses  flancs  qui  murmurent . 
Des  glaives  à  la  main  sur  le  vieillard  coururent  : 
«  Rebelle  !  criaient-ils,  confesse  enfin  les  dieux, 
«  Le  roc  même  n'a  pu  te  cacher  à  leurs  yeux  : 
«  En  vain ,  entre  eux  et  toi  tu  mis  cette  distance  : 
«  Tant  que  tu  respirais  pour  nier  leur  puissance . 
«  Et  que  ta  main  gardait  au  monde  inquiété 
«  Les  semences  du  doute  et  de  l'impiété , 
«Tant  que  tu  lui  jetais  du  sommet  des  nuages  . 
«  De  ton  livre  infernal  les  exécrables  pages  , 
«Leur  ivresse  était  triste  et  leur  sommeil  troublé: 
«dette  heure  raffermit  leur  saint  temple  ébranlé  : 

«<  Le  livre  !  donne-nous  ou  ta  vie  »>u  le  livre  ! 
«Monstre,  invoque  les  dieux,  ou  tu  cesses  de  \  i \  re  ' 
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Par  la  gorge  à  l'instant  saisissant  le  vieillard  . 
L'un  d'eux  sur  sa  poitrine  élève  le  poignard . 
Tandis  qu'à  la  lueur  du  rayon  pâle  et  terne 
Les  au  très. parcourant  l'ombre  de  la  caverne 
Aperçoivent  le  livre  à  leurs  pieds  entr'ouvert . 
Et  le  groupe  tremblant  dans  le  tond  découvert. 


Cédar.  qui  les  prenait  pour  un  pouvoir  céleste. 
D'un  homme  foudroyé  gardait  pour  eux  le  geste 
Et ,  le  front  sur  le  roc  à  leurs  pieds  prosterné , 
Attendait  sans  parler  qu'ils  l'eussent  enchaîné. 
Daïdha  s'enfonçant  sous  l'ombre  qui  l'abrite , 
Et  se  collant  au  roc  comme  une  stalactite , 
Pressait  si  fortement  ses  jumeaux  sur  son  sein  , 
Comme  pour  les  couvrir  du  poignard  assassin . 
Qu'ils  sentirent,  dormant,  l'étreinte  maternelle, 
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Et  que  leur  faible  cri  porta  le  jour  sur  elle. 

Le  premier  qui  la  vit  et  qui  la  regarda 

Resta  comme  ébloui  des  traits  de  Daïdha  ; 

La  torche  entre  ses  mains  trembla  comme  son  âme 

Devant  cette  beauté  qui  surpassait  la  femme , 

Et  qui ,  dans  le  limon  d'un  monde  impie  et  vieux . 

N'avait  jamais  brillé  si  céleste  à  leurs  yeux  ! 

Il  appela  de  l'œil  les  autres  sur  sa  trace, 

Ils  tremblaient  d'approcher,  tant  rayonnait  sa  grâce 

Et  tant  leur  œil  charmé  par  l'éblouissement 

De  la  haine  à  l'amour  passait  en  un  moment. 

Oh  !  qui  n'eût  admiré  la  merveille  imprévue 

Dont  l'apparition  rayonnait  à  leur  vue? 


Vi  »\  ant  sous  ses  cheveux  ses  membres  qui  tremblaient. 
Eux-mêmes  rassurés  s'avançaient,  se  parlaient  : 
-(1rs êtres,  disaient-ils,  d'une  race  plus  pure 
o  Suiil-ils  du  notre  fange  et  de  notre  nature  ? 

«  Est-ce  une'  fille,  un  fils  des  hommes  d'autrefois 
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«  Dont  quelques-uns,  dit-on,  errent  au  fond  des  bois, 

«  Et  que  d'Adonaï  les  magiuues  entraves 

«  Amaicnt  pris  dans  le  piège  et  retiendraient  esclaves? 

«  Est-ce  de  sa  magie  une  apparition? 

«  De  son  art  infernal  une  création? 

«  Pour  charnier  son  exil,  ombres  qu'il  a  fait  naître , 

«  Et  qui  vont  sous  nos  mains  se  fondre  et  disparaître  ! 

«  Oh  !  si  nos  bras  osaient  les  ravir  à  ces  lieux , 

«  Quels  prix  nous  donneraient  les  reines  et  les  dieux  !  » 


Tout  en  parlant  ainsi ,  leur  audace  enhardie 
Entraînait  Daïdha  par  la  peur  engourdie  ; 
Et  lui  liant  ensemble  et  les  pieds  et  les  bras , 
Mais  sans  serrer  trop  fort  ses  membres  délicats, 
Comme  fait  l'oiseleur  les  pieds  des  tourterelles. 
En  tremblant  de  froisser  le  duvet  de  leurs  ailes, 
Us  remirent  ses  fds  endormis  sur  son  sein 
Et  vinrent  accomplir  leur  sinistre  dessein. 
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Sous  le  poignard  levé  par  la  main  meurtrière, 

Paisible  et  l'œil  au  ciel  tendu  par  la  prière, 

Adonaï  semblait  soupirer  de  langueur 

Pour  ce  coup  suspendu  si  longtemps  sur  son  cœur. 

Heureux  que  de  son  sang  cette  goutte  suprême 

Contre  ses  dieux  menteurs  fût  un  dernier  blasphème, 

Et  tombât  tout  brûlant  de  martyre  et  de  foi 

Dans  la  main  de  celui  dont  il  scellait  la  loi  ! 

Irrités  de  son  calme  et  de  son  assurance . 

Essayant  de  tenter  sa  foi  par  l'espérance . 

Les  bourreaux  de  son  sein  écartaient  cette  mort. 

«Non ,  lui  seul,  disent-ils,  qu'il  décide  son  sort  ! 

'<  A  lui-même ,  qu'il  soit  son  juge  et  son  supplice,  a 

Le  traînant  à  ces  mots  au  bord  du  précipice. 

A  l'endroit  où  le  roc ,  plus  droit  et  plus  profond . 

Laissait  l'œil  mesurer  l'abîme  jusqu'au  fond . 

L '.ïbime  où  par  la  mer  les  roches  inondées 

Se  blanchissaient  d'écume  à  plus  iW  cent  coudées 

El  dont  le  seul  aspect  au  regard  fasciné 
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Faisait  tourner  l'esprit  dans  le  front  incliné, 
Ils  passent  une  corde  autour  de  sa  ceinture: 


-. 


A  la  crête  d'un  roc  de  bizarre  structure . 
Comme  le  câble  au  mat  l'attachent  par  le  bout 
Et  sur  le  bord  glissant  se  tenant  tous  debout . 


ii. 


i3 
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Ils  repoussent  du  pied  le  corps,  qui  se  balance 
Sur  le  vide  sans  rive  où  la  corde  le  lance. 
Le  câble ,  que  le  corps  fait  vibrer  de  son  poids . 
Vient  heurter  le  vieillard  aux  angles  des  parois. 
Et  du  cap  munissant  l'éternelle  tempête 
Froisse  contre  le  roc  ses  membres  et  sa  tête. 
Ils  laissent  mesurer  longtemps  au  saint  vieillard 
La  mer,  la  profondeur,  cent  morts  dans  un  regard. 
Ils  contemplent  ses  mains  par  l'horreur  écartées 
Saisir  des  rocs  aigus  les  dents  ensanglantées , 
L'instinct  vital  crisper  ses  vieux  membres  tremblans 
Et  de  son  pâle  front  pendre  ses  cheveux  blancs; 
Puis,  quand  leur  cruauté  pense  que  la  torture 
A  surmonté  l'esprit  et  vaincu  la  nature , 
Son  glaive  dans  la  main  un  d'entre  eux  se  penchant. 
De  la  corde  qui  vibre  approche  le  tranchant , 
Y  plonge  lentement  la  moitié  de  la  lame  : 

«  Adonaï ,  dit-il ,  à  ce  1er  tient  ton  ame  ! 

«  Sur  le  gouffre  et  la  mort  d'un  fil  je  te  suspends  ! 

«  Ta  vie  est  dans  un  mot  :  dis  que  tu  te  repens, 

«Dis  que  nos  dieux  sont  dieux,  que  le  lieu  est  un  rêve. 
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«  Ou  j'enfonce  à  l'instant  l'autre  moitié  du  glaive  !  » 

De  son  bras,  à  ces  mots ,  une  contraction , 

Imprimant  à  la  corde  une  vibration , 

Fait  rebondir  trois  fois  ;  comme  un  poids  qu'on  secoue , 

Le  vivant,  sur  le  vide  où  son  ame  se  joue , 

Et  contre  le  rocher  le  ramène  meurtri  ! 

«  Eh  bien?  pour  achever  j'attends  ton  dernier  cri. 

«  Parleras-tu ,  vieillard?  Vois,  la  corde  se  broie, 

«  Et  le  gouffre  vengeur  mugit  après  sa  proie  !  » 

Mais  le  vieillard  levant  un  œil  serein  et  doux  : 

«  Qu'attendez-vous  !  dit-il ,  mon  Dieu  !  je  crois  en  vous  ! 

«  J'y  croyais  au  séjour  du  mensonge  et  du  crime , 

«  J'y  croyais  dans  la  vie  et  j'y  crois  sur  l'abîme. 

«  Que  ce  seul  cri  s'élève  et  revive  après  moi  ; 

«  Dans  la  mort  que  je  sens ,  je  tombe  avec  ma  foi  !  » 


Dans  la  corde ,  à  ce  cri ,  la  lame  qui  s'enfonce 
Au  généreux  martyr  est  la  seule  réponse. 
Les  bourreaux  avançant  la  tête  sur  les  bords, 
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Regardent  s'abîmer  et  tournoyer  le  corps  : 

Ses  membres  déchirés,  ses  cheveux ,  ses  entrailles 

Sèment  de  leurs  lambeaux  ces  sanglantes  murailles: 

Ils  attendent  longtemps  que  de  son  dernier  choc 

Le  bruit  terrible  et  sourd  ait  remonté  le  roc  ; 

Il  remonte  à  la  fin  du  fond  noir  de  l'abîme , 

Tardif,  mais  obsesseur,  comme  l'écho  du  crime  : 

Leur  oreille  l'entend  comme  tout  autre  son, 

Sans  plus  de  repentir  et  sans  plus  de  frisson 

Que  le  berger  assis  au  penchant  des  collines, 

Qui  fait  rouler  la  pierre  au  fond  de  leurs  ravines. 

N'entend  monter  d'en  bas  sur  le  gouffre  profond 

Le  bruit  d'un  corps  qui  tombe  et  qui  se  brise  au  fond. 

Déjà  des  noirs  écueils  une  pointe  avancée 

Avait  brisé  là-bas  la  tête  et  la  pensée  ; 

L'écume  de  la  mer,  en  jouant  sur  ces  bords  . 

Menait  et  ramenait  les  restes  de  ce  corps  : 

Et  les  aigles  broyant  ce  crâne  séculaire. 

Emportaient  par. lambeaux  ses  cheveux  dans  leur  aire. 
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Dans  la  grotte  muette  ils  rentrent  un  moment. 
Rallument  le  bois  sec  dans  le  foyer  dormant , 
Jettent  le  livre  saint  page  à  page  à  la  flamme , 
Le  regardent  brûler  comme  un  poison  de  l'aine 
Qui ,  soufflant  dans  les  cœurs  justice  et  liberté . 
Pouvait  de  son  sommeil  tirer  la  vérité. 
Pour  que  toute  lueur  avec  lui  dispersée 
N'en  laisse  pas  revivre  une  seule  pensée , 
Ils  en  jettent  la  cendre  aux  quatre  vents  des  cieux  ; 
Mais  le  vent  que  Dieu  souffle  et  qui  trompe  leurs  yeux  , 
De  cette  cendre  ardente  où  se  brûlent  ses  ailes , 
Emporte  au  monde  entier  les  saintes  étincelles , 
Comme  un  semeur  divin  qui  sème  où  Dieu  prescrit 
Pour  les  peuples  futurs  les  moissons  de  l'esprit. 
Et  chaque  nation  que  la  terre  renferme 
Dans  ses  sillons,  plus  tard ,  en  trouvera  le  germe. . . 


Le  couple  cependant .  du  martyre  témoin . 
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Du  fond  de  sa  terreur  avait  tout  vu  de  loin  : 

La  voix  de  la  victime  et  le  bruit  du  supplice 

Leur  étaient  remontés  du  fond  du  précipice , 

Ils  attendaient  pour  eux  les  tourmens  du  vieillard , 

Et  leurs  yeux  se  parlaient  dans  un  dernier  regard  ; 

Mais  les  hommes  de  sang  adoucissant  leur  rage, 

Comme  on  prend  deux  oiseaux  sans  froisser  leur  plumage, 

Ouvrant  leurs  rudes  mains  pour  saisir  ces  beaux  corps , 

Les  soulèvent  de  terre  et  les  portent  dehors , 

Les  couchent  à  leurs  pieds  au  fond  de  la  nacelle . 

Et  font  bondir  du  sol  leur  esquif  qui  chancelle. 

Cédar  et  son  amante ,  en  sentant  fuir  le  sol , 

Croyaient  qu'un  grand  oiseau  les  emportait  du  vol , 

Et  ne  comprenant  rien  à  l'étrange  mystère . 

D'un  éternel  adieu  se  détachaient  de  terre. 


Or  ces  chars,  des  mortels  sublime  invention . 

Dans  les  âges  voisins  de  la  création 

Où ,  sur  les  élémeris  conservant  son  empire . 
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L'art  imposait  ses  lois  à  tout  ce  qui  respire , 
N'étaient  qu'un  art  humain ,  sacré ,  mystérieux . 
Comme  un  secret  divin  conservé  chez  les  dieux . 
Et  dont,  pour  frapper  l'œil  de  l'aspect  d'un  prodige . 
Les  seuls  initiés  connaissaient  le  prestige. 
Dans  la  profonde  nuit ,  de  leur  plus  haute  tour . 
Des  esclaves  sacrés  les  dérobaient  au  jour  : 
Dans  les  solennités  de  leur  culte  terrible , 
Le  char,  pendant  la  nuit,  s'élevait  invisible . 
Puis  dans  l'air  tout  à  coup  de  feux  illuminé , 
Planant  comme  un  soleil  sur  le  peuple  étonné , 
On  le  voyait  s'abattre  au-dessous  des  nuages 
Comme  apportant  aux  dieux  de  célestes  messages  ; 
La  superstition  et  la  servilité 
Assuraient  le  respect  par  la  crédulité. 
C'est  cet  art  disparu  que  Babel  vit  éclore , 
Et  qu'après  dix  mille  ans  le  monde  cherche  encore  ! 
Pour  défier  les  airs  et  pour  s'y  hasarder 
Les  hommes  n'avaient  eu  dès-lors  qu'à  regarder  : 
Des  ailes  de  l'oiseau  le  simple  phénomène 
Avait  servi  d'exemple  à  la  science  humaine. 
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A  leurs  flancs  arrondis  le  char  était  pareil  : 

Dans  sa  concavité  légère ,  un  appareil 

Pressait  à  flots  cachés  un  mystère  fluide 

Plus  léger  que  l'éther  et  flottant  sur  le  vide  : 

Du  vaisseau  dans  les  airs  il  élevait  le  poids 

Comme  sur  l'Océan  se  soulève  le  bois. 

Les  hommes  mesurant  le  moteur  à  la  masse. 

S'élevaient,  s'abaissaient  à  leur  gré  dans  l'espace . 

Dépassant  la  nuée  ou  rasant  les  hauteurs  : 

Et  pour  frayer  le  ciel  à  ses  navigateurs. 

Pour  garder  de  recueil  la  barque  qui  chavire 

Un  pilote  imprimait  sa  pensée  au  navire. 

D'un  second  appareil  l'habile  impulsion 

Donnait  au  char  voguant  but  et  direction. 

Du  milieu  de  la  quille  un  mât  tendait  la  voile. 

Dont  la  soie  el  le  lin  tissaient  la  tine  toile  : 

Sur  le  bec  de  la  proue  un  grand  soulllei  mouvant . 

Comme  un  poumon  qui  s'enfle  en  aspirant  le  vent 
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Engnuffrail  dans  ses  flancs  un  courant  d'air  avide. 
Et,  gonflant  sur  la  poupe  un  autre  soufflet  vide . 
Lui  fournissait  sans  cesse ,  afin  de  l'exhaler. 
L'air  dont,  par  contre-coup,  la  voile  allait  s'enfler. 
Ainsi  par  la  vertu  d'un  mystère  suprême 
Un  élément  servait  à  se  vaincre  lui-même  ! 
Et  le  pilote  assis,  la  main  sur  le  timon , 
Voguait  au  souffle  égal  de  son  double  poumon. 


Mais  les  amans  assis  sous  le  mât  qui  chancelle . 
Et  dépassant  du  front  les  bords  de  la  nacelle, 
Flottaient  sans  rien  comprendre  au  double  mouvement 
Qui  les  engloutissait  dans  le  noir  firmament; 
Et  les  sourds  sifflemens  de  la  brise  nocturne 
Battaient  sans  l'éveilier  leur  effroi  taciturne. 
Tantôt  la  nue  en  eau  semblait  les  enfermer: 
Comme  un  vaisseau  qui  sombre  aux  gouffres  de  la  mer. 
Ils  fendaient  engffôïitis  ces  ténèbres  palpables: 
L'écume  des  brouillards  ruisselait  sur  les  câbles. 
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Et  leurs  cheveux ,  d'horreur  sur  leurs  têtes  dressés . 
Distillaient  l'eau  du  ciel  sur  leurs  membres  glacés. 
Tantôt  sortant  soudain  de  la  mer  des  nuasres, 
Les  étoiles  semblaient  pleurer  sur  leurs  visages  : 
Puis  au  branle  orageux  des  ondulations 
De  constellations  en  constellations, 
Les  étoiles  fuyant  au-dessus  de  leurs  têtes 
Couraient  comme  le  sable  au  souffle  des  tempêtes  : 
On  eût  dit  que  le  ciel .  dans  un  horrible  jeu  . 
S'écroulait  sur  leur  voile  en  parcelles  de  feu. 
Mais  la  barque  bientôt  retrouvant  l'équilibre. 
Sut  planer,  sans  rouler,  dans  l'azur  clair  et  libre. 


A  mesure  qu'au  but  la  voile  s'avançait . 

Des  teintes  du  matin  le  eiel  se  nuançait. 

Déjà  comme  un  lait  pur  qu'un  vase  sombre  épanche 

La  nuit  teignait  ses  bords  d'une  auréole  blanche . 

Les  étoiles  mouraient  là-haut  comme  des  veux 

Oui  se  ferment  lassés  de  veiller  dans  les  cienx  : 


HUITIÈME   VISIOX  107 

Le  soleil  eneor  loin  d'effleurer  notre  terre, 
Comme  un  rocher  de  feu  lancé  par  un  cratère . 
Au  lieu  de  se  lever  du  nocturne  plafond 
Montait  pâle  et  petit  de  l'abîme  sans  fond . 
Et  ses  rayons  lointains,  que  rien  ne  répercute, 
Du  jour  et  de  la  nuit  amollissaient  la  lutte. 


Bientôt  sous  le  navire ,  atteint  de  sa  clarté , 
Ils  virent  à  leurs  pieds,  perçant  l'obscurité , 
Un  globe  pâlissant  surgir  des  ombres  vagues  ; 
Comme  une  île  au  matin  qu'on  voit  monter  des  vagues. 
C'était  la  terre ,  avec  les  taches  de  ses  flancs , 
Ses  veines  de  flots  bleus,  ses  monts  aux  cheveux  blancs, 
Et  sa  mer  qui ,  du  jour  se  teignant  la  première , 
Éclatait  sur  sa  nuit  comme  un  lac  de  lumière. 
«  Terre  !  »  dit  une  voix  ;  et  par  un  art  secret 
S'abattant  comme  un  aigle  où  sa  proie  apparaît , 
Le  navire  égaré ,  sur  ces  flots  sans  rivage , 
Sur  les  monts  et  les  mers  redressa  son  sillage 
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Et,  dirigeant  sa  proue  aux  pointes  du  Sina. 

Sur  la  mer  Asphaltite  en  glissant  s'inclina. 

11  entendit  d'en  haut  battre  contre  ses  rives 

Les  coups  intermittens  de  ses  vagues  massives. 

Sentit  monter  son  vent  dans  sa  voile  fraîchi , 

Au  miroir  de  ses  flots  vit  son  vol  réfléchi . 

Et  suivant  le  Jourdain  au  rebours  de  sa  course 

Avec  Gad  et  Sàphad  s'éleva  vers  sa  source. 

Le  saint  fleuve  déjà  d'avenir  bondissait. 

Et  de  Génésareth  le  lac  éblouissait! 

On  eût  dit/que  leurs  eaux  pressentaient  sous  les  âges 

Les  grands  pas  qui  devaient  sacrer  leurs  saintes  plages. 


Les  cimes  du  Liban  qu'ils  avaient  à  franchir 
Devant  les  nautonniers  commençaient  à  blanchir: 
Ils  entendaient  grossir  cet  immense  murmure 
Qui  sifflait  nuit  et  jour  parmi  sa  chevelure. 
Comme  un  souffle  lointain  de  l'inspiration 
Que  donnerait  le  cvihv  aux  harpes  de  Sion 
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Us  voyaient  ondoyer  en  bas  ù  grandes  ombres 
La  bruissante  mer  de  leurs  feuillages  somfercs: 
Leurs  flèches  frémissaient  sous  le  sillon  grondant  : 
L'astre  du  jour  déjà  baissait  vers  l'occident. 
Au-dessus  d'une  sombre  et  profonde  vallée 
La  barque  suspendit  soudain  sa  course  ailée . 
Et,  comme  dans  une  anse  à  l'abri  d'un  rocher 
Le  corsaire  d'Ydra  plonge  pour  se  cacher 
Jusqu'à  l'heure  où  la  nuit  obscurcira  sa  voile  : 
Le  long  du  mat  couché,  faisant  plier  sa  toile. 
Le  pilote  laissa  son  esquif  onduler 
Jusqu'au  soir,  sous  la  lune,  au  doux  roulis  de  l'air. 
Tandis  que  le  vaisseau  flottait  à  l'aventure. 
Les  matelots  prenaient  un  peu  de  nourriture. 
Et  comme  des  oisifs,  accoudés  sur  les  bords. 
D'un  œil  vague  et  distrait  ils  regardaient  dehors 
Écumer  les  torrens,  pyramider  les  cimes. 
Et  les  aiglons  en  bas  tourner  sur  les  abîmes. 
Les  lions  seuls  alors  rugissaient  dans  ces  lieux. 
Quand  la  nuit  renaissante  eut  obscurci  les  cicux . 
Comme  un  oiseau  qui  part  de  la  branche  ébranlé*1 
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La  barque  s'éleva  vers  la  voûte  étoilée. 

Doubla  comme  un  grand  cap  dans  le  ciel  menaçant 

Du  Saimim  nuageux  le  sommet  mugissant. 

Du  Liban  qui  décroit  redescendit  la  pente. 

Vers  la  plaine  profonde  où  l'Euphrate  serpente. 

VA  dans  les  libres  flots  d'un  transparent  éther. 

Sur  le  ciel  des  géans  commença  de  flotter. 


Déjà  comme  un  l'anal  qui  sur  l'écueil  vacille. 
Une  vaste  lueur  ondoyait  sur  sa  quille  : 
I  riaient  les  mille  feux  de  l'immense  Babel . 
<  loin  me  un  rouge  volcan  reflété  dans  le  ciel. 
L'esquif  aérien,  guidé  par  cette  Ranime, 
De  l'air  sous  son  sillon  faisail  gronder  la  lame 
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Le  timon  frémissait  clans  la  robuste  main. 
Il  plongea  lentement  dans  ce  eratère  humain  ; 
Comme  des  grandes  mers  qui  battent  leurs  rivages. 
Un  bruit  sourd  et  croissant  montait  jusqu'aux  nuages. 
Cédar  et  Daïdha  regardaient  autour  d'eux , 
Ne  sachant  d'où  venait  ce  bruit  tumultueux  : 
Involontairement  au  choc  penchant  leur  tête. 
Ils  croyaient  approcher  d'une  grande  tempête. 
Et  s'étonnaiept  de  voir  dans  un  ciel  de  cristal 
Le  navire  flottant  bercé  d'un  souffle  égal. 
Par  degrés  cependant  leur  oreille  assourdie 
Se  penchant  du  côté  de  l'immense  incendie. 
Dans  l'orageux  roulis  de  ce  bruit  souterrain 
Crut  reconnaître  l'ame  avec  l'accent  humain  : 
Et  plus  le  bruit  croissant  grossissait  dans  les  nues 
Plus  leur  ame  sondait  ces  clameurs  inconnues. 


De  ces  grands  murs  remplis  par  une  nation 
C'était  au  soir  d'un  jour  la  respiration . 
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Ce  bruit  intermittent  d'un  million  d'haleines 
Dont  les  vagues  de  l'air  sont  sonores  et  pleines, 
Lorsqu'une  ruche  humaine,  avant  de  s'endormir. 
Des  passions  du  jour  semble  encore  frémir  : 
Sourde  ondulation  de  cette  mer  de  vie 
Où  la  vague  de  sons  par  une  autre  est  suivie, 
Où  la  longue  clameur  qu'un  silence  interrompt 
Fait  vibrer  ou  suspend  les  tempes  dans  le  front; 
Où  l'on  entend  mugir  par  lointaines  bouffées 
D'orageuses  rumeurs  sous  d'autres  étouffées. 
Inextricable  écho  de  sons,  de  cris,  d'accens. 
Dont  on  saisit  le  bruit  sans  comprendre  le  sens. 
Tel  s'élevait  du  sein  de  la  ville  lointaine 
Le  bruit  qu'interrogeait  leur  oreille  incertaine; 
Pas  d'un  peuple  nombreux  sous  qui  le  sol  gémit. 
Coups  sonores  du  for  sur  l'airain  qui  frémit. 
Roulement  éternel  des  chars  dans  la  carrière, 
Cours  du  fleuve  encaissé  dans  ses  marges  de  pierre, 
Grands  orchestres  jetant  dans  l'air  mélodieux 
En  métalliques  voix  les  ivresses  des  dieux . 
Monotone  soupir  de  la  faim  qui  mendie, 
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Appels  retentissans  au  meurtre,  à  l'incendie; 
S'élevant  confondus  dans  le  calme  des  airs. 
Ne  formaient  qu'un  seul  son  de  tous  ces  sons  divers. 
Un  retentissement  de  verges  et  de  chaines, 
Des  ràlemens  affreux  de  victimes  humaines. 
Cris  d'angoisses  de  mère  à  qui  l'on  disputait 
Pour  le  couteau  l'enfant  que  son  sein  allaitait. 
De  la  vierge  arrachée  aux  piliers  qu'elle  embrasse 
Pour  aller  assouvir  la  fureur  qui  l'enlace; 
Emeutes  aux  pas  sourds,  assauts,  séditions. 
Des  applaudissemeus,  des  imprécations; 
Déchiremens  de  voix,  vastes  éclats  de  rire. 
Puis  du  sein  d'un  silence  où  toute  voix  expire 
Comme  aux  bords  de  la  mer  où  le  vent  calme  et  sourd 
Pousse  à  l'écueil  grondant  un  tlot  égal  et  lourd 
Une  neuvième  vague  amoncelée  en  poudre 
Éclate  sur  l'écueil  avec  un  bruit  de  foudre, 
Une  immense  clameur  s'élançant  de  la  nuit 
Montait  du  peuple  entier  en  tempête  de  bruit, 
VA  faisant  trembler  l'air  comme  une  onde  sonore 
Asphyxiait  l'oiseau  dans  les  feux  de  l'aurore! 
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A  cette  grande  voix  de  ce  monde  nouveau 
L'esprit  des  deux  amans  tournait  dans  leur  cerveau 
Et  leur  cœur  tout  tremblant  que  la  terreur  resserre 
Sentait  le  contre-coup  des  clameurs  de  la  terre; 
Leurs  tempes  oubliaient  de  battre,  et  le  frisson 
Sur  leurs  membres  glacés  courait  avec  le  son. 


Envolés  de  leur  lac,  ainsi  lorsque  deux  cygnes, 
Des  précoces  frimas  voyant  les  premiers  signes. 
Pour  dérober  leurs  fruits  aux  durs  frissons  du  Nord 
En  traversant  le  ciel  passent  du  bord  au  bord , 
Si  leur  vol  les  conduit  sur  un  champ  de  batailles. 
Où  deux  peuples  armés  déchirent  leurs  entrailles, 
Sur  la  plaine  de  sang  où  leur  couple  s'abat 
Ils  entendent  rugir  les  vagues  du  combat, 
Les  cris  des  combattans,  les  éclairs  de  la  poudre. 
Du  cratère  vivant  font  remonter  la  foudre, 
Dans  le  lac  où  leurs  flancs  aimaient  à  se  baigner 
Leur  œil  avec  horreur  voit  les  vagues  saigner, 
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A  ces  globes  de  1er  que  le  salpêtre  allume 
Jusque  dans  le  nuage  ils  roussissent  leur  plume, 
Et  sur  ces  champs  d'horreur  qu'ils  ne  peuvent  quitter 
Leurs  ailes  sans  ressorts  n'osent  plus  palpiter. 
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ependant,  descendu  sur  l'horrible  tempête, 
L'esquif  des  hautes  tours  rasait  le  sombre  faite. 
Ou  eût  dit  à  leur  foule,  à  leurs  sommets  pressés 
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En  aiguilles,  en  arcs,  en  minarets  dressés, 
Une  forêt  de  pierre  où  les  granits,  les  marbres 
Auraient  germé  d'eux-même  et  végétaient  en  arbres. 
Pyramides,  palais,  dressés  sur  leurs  séans. 
Ponts  immenses  montant  sur  leurs  cintres  béans  : 
Arcs  sur  arcs  élevant  de  larges  plates-formes 
Servant  de  piédestal  à  des  monstres  énormes. 
Obélisques  taillés  clans  un  bloc  seulement, 
Arrachés  de  la  terre  ainsi  qu'un  ossement, 
Et  sans  rien  supporter  s'amincissant  en  glaive. 
Dans  le  ciel  étonné  se  perdant  comme  un  rêve  ! 
Aqueducs  où  grondait  le  fleuve  aux  grandes  eaux . 
Jardins  aériens  portés  sur  mille  arceaux , 
Dont  les  arbres  géans  plus  hauts  que  nos  idées 
Jetaient  sur  les  palais  l'ombre  de  cent  coudées! 
Colonnades  suivant  comme  un  serpent  d'airain 
Des  coteaux  aux  vallons  les  grands  plis  du  terrain . 
Où  des  troncs  de  métal ,  prodigieuses  plantes. 
Portaient  à  leurs  sommets  des  feuillages  d'acanthes; 
Des  vases  où  fumaient  des  bûchers  d'aloès 
Pour  embaumer  la  nuit  la  brise  des  palais. 
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Où  d'éclataus  loyers,  flammes  pyramidales, 
Qu'ondoyantes  aux  vents  réverbéraient  les  dalles. 


Le  navire  voguant  sur  ces  blocs  en  monceaux 
Comme  un  aigle  au  milieu  de  cent  mâts  de  vaisseaux 
Craignait  à  chaque  instant  de  déchirer  sa  quille 
Contre  une  pyramide,  une  tour,  une  aiguille. 
A  travers  ce  dédale  il  dirigeait  son  vol , 
Aux  mille  cris  d'effroi  qui  s'élevaient  du  sol . 
Vers  le  centre  éclatant,  des  dieux  forte  demeure, 
Qui  dominait  de  haut  la  ville  intérieure. 
Là  planant  de  plus  bas  sur  le  sacré  séjour, 
Où  les  chefs  s'enfermaient  dans  leur  jalouse  cour. 
Ils  virent  aux  clartés  de  cent  torches  errantes 
Dans  un  jardin  coupé  de  sources  murmurantes. 
Aux  brises  sans  repos  d'accords  mélodieux 
Un  innombrable  essaim  de  déesses,  de  dieux , 
Les  regardant  tomber  comme  file  une  étoile, 
Et  d'un  immense  cri  faisant  trembler  leur  voile. 

IL  16 
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Mais  avant  que  l'esquif  un  moment  suspendu 

Au  niveau  des  remparts  de  marbre  eût  descendu  . 

Celui  qui  paraissait  régner  sur  cette  foule 

Fil  un  geste  :  aussitôt,  comme  la  feuille  roule 

Quand  le  vent  du  midi  qui  vient  la  balayer 

L'amoncelle  en  courant  et  la  fait  ondoyer, 

Par  le  geste  écartés  ces  hommes  et  ces  femmes 

Montrant  dans  leur  pâleur  tout  l'effroi  de  leurs  âmes. 

Sans  oser  vers  le  ciel  détourner  un  regard , 

Du  jardin  interdit  s'enfuirent  au  hasard. 

Le  roi  seul,  entouré  par  un  groupe  céleste 

De  femmes,  de  géans,  indique  par  un  geste 

Au  pilote  attentif  le  sommet  d'une  tour 

Dont  des  créneaux  d'ivoire  enfermaient  le  contour; 

Il  y  monte  à  pas  lents  d'étages  en  étages. 

Et  le  navire  enfin  y  descend  des  nuages! 
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Sitôt  qu'il  eut  touché  terre  comme  un  oiseau . 

La  voile  s'abaissa  sur  son  mât  de  roseau . 

Et  des  flancs  affaissés  de  l'obscure  nacelle, 

Comme  des  bords  penchés  d'un  vaisseau  qui  chancelle. 

Les  géans  descendus  saluèrent  leur  roi  ; 

Débarquant  les  captifs  immobiles  d'effroi , 

Gomme  des  chiens  dressés  traînent,  souillés  d'écume. 

Ou  le  daim  ou  l'oiseau  dont  ils  mordent  la  plume, 

Ils  portèrent  meurtris  dans  leurs  bras  triomphans 

Aux  pieds  du  roi  des  dieux  le  couple  et  les  en  fan  s. 


L'aspect  inattendu  de  cette  jeune  proie 
Arrache  à  tous  un  cri  de  surprise  et  de  joie; 
Un  silence  succède  à  ce  ravissement. 
Aux  clartés  d'un  flambeau  promené  lentement, 
Et  dont  chaque  lueur  flottant  sur  leur  visage 
Paraissait  dépouiller  un  ange  d'un  nuage, 
Les  deux  bras  soulevés  par  l'admiration . 


1*2  i 
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Lesgéans  l'exhalaient  en  exclamation. 

Ils  contemplaient  tles  yeux ,  ils  caressaient  de  l'aine 


Le  torse  aérien  de  celle  jeune  femme, 

Ces  membres  qu'ombrageaient  <le  sa  tête  à  ses  pies 
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Par  l'haleine  des  nuits  ses  cheveux  dépliés, 

Ces  épaules  de  marbre  où  des  frissons  de  crainte, 

De  ses  sensations  faisaient  courir  l'empreinte; 

Ces  bras  qui  se  tordaient  d'horreur  sur  les  carreaux , 

Et  d'un  geste  impuissant  repoussaient  les  bourreaux  ; 

Ce  sein  pur  se  froissant  au  pavé  qu'elle  foule , 

Neige  qui  d'une  coupe  a  conservé  le  moule 

Que  ses  doigts  étendus  et  ses  cheveux  épars 

Défendaient  à  demi  contre  ces  vils  regards  ; 

Ce  cou  dont  la  tristesse  allanguissait  la  courbe , 

Comme  un  palmier  pliant  sous  le  fruit  qui  le  courbe  ; 

Cette  bouche  entr'ouverte,  aux  deux  bords  de  vermeil, 

Grenade  de  Damas  éclatée  au  soleil , 

Et  d'où  semblait  sortir  avec  sa  faible  haleine 

D'espérance  et  de  doute  une  ame  toute  pleine; 

Ce  pli  de  la  douleur  entre  ses  deux  sourcils , 

Ces  perles  qui  brillaient  sur  les  bords  de  ses  cils, 

La  pâleur  de  l'effroi ,  la  rougeur  de  la  honte , 

Répondant  sur  sa  joue  au  regard  qui  l'affronte  ; 

Vers  Cédar  enchaîné  ces  soupirs  étouffans; 

Ce  sourire  de  mère  à  ces  pauvres  enfans; 
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Et  ces  yeux  où  l'éclat  de  cette  torche  errante 
Brillait  comme  un  reflet  de  feu  dans  l'eau  courante. 
Et  laissant  voir  au  fond  de  leur  morne  splendeur 
Comme  un  monde  sans  fond  d'amour  et  de  candeur  ! 


Puis  arrachant  leurs  yeux  de  la  céleste  image, 
Et  portant  la  clarté  sur  un  autre  visage, 
Ils  contemplaient  Cédar  immobile  à  leurs  pies, 
Embrassant  des  deux  bras  ses  genoux  repliés . 
Et  comme  pour  cacher  l'ame  sur  sa  figure, 
Laissant  pendre  en  flots  courts  sa  noire  chevelure. 
Sous  le  fer  en  anneaux ,  sur  ses  membres  rivé. 
Son  beau  corps  s'affaissait;  mais  s'il  s'était  levé, 
On  voyait  (pie  sa  haute  et  robuste  stature 
Eût  dépassé  les  dieux  de  toute  la  ceinture. 
Les  lourds  anneaux  de  fer  tordus  par  ses  efforts. 
De  quelque  tache  bleue  avaient  souillé  son  corps: 
Mais  de  ce  corps  charmant  la  forte  adolescence 
Dont  lâgrâee  partout  relevait  la  puissance. 
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De  ses  muscles  naissans  les  palpitations 
Dont  le  regard  suivait  les  ondulations, 
Dans  un  jeune  olivier  comme  on  suit  sous  l'écorce 
Les  membrures  du  tronc  qui  révèlent  sa  force; 
La  blancheur  de  sa  peau ,  qu'un  frissonnant  duvet 
Comme  une  ombre  ondoyante  à  peine  relevait; 
De  son  front  foudroyé  la  beauté  tendre  et  mâle. 
La  jeunesse  et  la  mort  luttant  sur  son  teint  pâle  : 
Ce  tronc  qui  semblait  là  du  ciel  précipité, 
Sa  taille,  sa  splendeur,  son  immobilité, 
Le  faisaient  ressembler  à  la  pâle  statue 
De  quelque  dieu  de  marbre  à  nos  pieds  abattue, 
Dont  les  lézards  rampans  craignent  de  s'approcher. 
Et  qu'en  le  mesurant  la  main  n'ose  toucher. 
Insensible  au  regard  qui  tombait  sur  lui-même, 
Quand  le  géant  orné  du  divin  diadème, 
Jetant  sur  Daïdha  son  regard  de  trop  près. 
De  son  désir  brutal  profanait  ses  attraits: 
Relevant  de  ses  mains  son  front  mélancolique. 
Contractant  son  sourcil  sur  son  regard  oblique. 
On  voyait  dans  son  œil  sou  esprit  flamboyer  : 
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Ce  coup  d'oeil  contenu  paraissait  foudroyer. 

Et  ses  fers  secoués  d'un  bond  involontaire 

Sonnaient  comme  un  faisceau  que  le  vent  jette  à  terre: 

Les  reines  pâlissaient  de  frissons,  et  le  roi 

Laissait  tomber  la  torche  et  reculait  d'effroi  ! 

Tel  quand  un  bûcheron  dans  un  chêne  encor  tendre. 

Après  l'avoir  coupé,  met  le  coin  pour  le  fendre. 

Dans  le  tronc  entr'ouvert  s'il  enfonce  les  doigts 

Pour  voir  saigner  la  sève  et  se  tordre  le  bois, 

Les  deux  bords  rapprochés  de  la  profonde  entaille 

Saisissent  tout  à  coup  l'homme  dans  leur  tenaille  : 

Vainement  il  secoue  un  bras  désespéré, 

L'arbre  emporte  la  main  qui  l'avait  déchiré. 
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uand  le  maître  des  dieux,  sur  l'homme  et  sur  la  femme. 
jDans  ce  premier  regard  eut  assouvi  sou  ame, 
Les  bourreaux  prosternés  racontèrent  comment, 
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Tel  qu'un  éclair  vengeur  tombé  du  firmament. 

Sur  la  grotte  où  l'impie  ourdissait  ses  blasphèmes, 

Sa  mort  avait  vengé  leurs  volontés  suprêmes; 

Comment  ce  nid  obscur  de  malédiction 

D'où  sortaient  le  murmure  et  la  sédition , 

Avait  vu  dévorer  en  cendre  par  les  flammes 

Ce  livre  empoisonneur  qui  fascinait  les  âmes; 

Et  comment ,  du  désert  hôtes  mystérieux , 

Ces  deux  beaux  étrangers  avaient  ravi  leurs  yeux . 

Et  portés  par  leurs  mains  dans  la  barque  céleste. 

Attendaient  à  leurs  pieds  leur  destin  d'un  seul  geste. 


Au  récit  de  la  mort  du  traître  Adonaï , 

Voyant  du  souverain  le  front  épanoui 

S'éclairer  comme  un  mont  qui  surgit  d'un  nuage. 

Les  bourreaux  d'un  tel  crime  imaginant  le  gage, 

Savouraient  dans  leurs  cœurs  leur  sublime  forfait, 

Et  d'avance  au  service  égalaient  le  bienfait. 

h  Ministres  COUrageUX  des  divines  eolères. 
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«  Dit  Nemphed ,  recevez  vos  trop  justes  salaires.  » 

En  leur  jetant  ces  mots,  de  son  pied  soulevé 

De  cinq  coups  convulsifs  il  frappe  le  pavé. 

Au  terrible  signal  qu'un  sourd  écho  répète, 

Sortent  en  se  courbant  d'une  trappe  secrète 

Cinq  colosses  humains,  exécuteurs  cachés, 

Monstres  dressés  au  sang,  par  le  sang  alléchés, 

Dont  la  langue  arrachée  assure  le  silence. 

Un  fer  nud  à  la  main ,  chacun  des  cinq  s'élance 

Sur  un  des  cinq  géans  de  l'esquif  descendus  : 

Le  fer  plonge  cinq  fois  dans  leurs  cœurs  confondus; 

Le  blasphème  à  la  bouche ,  ils  roulent  sur  les  dalles, 

Aux  pieds  du  roi  des  dieux ,  qui  sourit  de  leurs  râles; 

Leur  ame  sous  ses  yeux  s'échappe  en  lacs  de  sang  ; 

Il  joue  avec  l'orteil  dans  ce  flot  rougissant, 

Comme  au  bord  du  ruisseau  sur  la  grève  qui  fume, 

Un  pied  d'enfant  distrait  badine  avec  l'écume. 

Et  quand  toute  leur  veine  a  coulé  de  leur  sein , 

Les  froids  exécuteurs  de  son  secret  dessein , 

Dans  la  mare  de  pourpre  où  leurs  larges  pieds  glissent , 

Prenant  à  quatre  bras  les  cadavres  qui  gisent. 
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L'un  par  ses  longs  cheveux  et  l'autre  par  les  pies  : 
Comme  on  lance  une  roche  aux  erouffres  effravés. 
Du  gigantesque  effort  que  l'élan  leur  imprime 
Par-dessus  les  créneaux  les  jettent  dans  l'abîme. 
Du  faite  de  la  tour  qui  leur  brise  le  front 
On  voit  s'entrechoquer  les  membres  et  le  tronc. 


«  Maintenant,  dit  Nemphed,  qu'ils  parlent  à  la  terre!, 
«  La  mort  seule  et  la  nuit  connaîtront  ce  mystère. 
«  Célestes  confidens  de  mon  sacré  pouvoir, 
«  Qui  pouvez  seuls  ici  tout  entendre  et  tout  voir, 
«  Que  ces  secrets  divins  meurent  dans  vos  pensées  ! 
«  Par  l'empire  des  cieux  déjà  récompensées, 
«  Nos  fourbes  ont  conquis  ce  pouvoir  incertain , 
«  Que  la  nuit  rarement  transmet  jusqu'au  matin  : 
«  Par  nos  complicités  habilement  tramées, 
«  Sur  les  âmes  des  dieux  soumises  ou  charmées 
«  Prolong»  nis  à  jamais  ce  suprême  ascendant  ! 
«  Dr  leurs  séditions  calmons  le  Ilot  grondant  ! 
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«  Le  trône  veut  sans  fin  qu'on  trompe  ou  qu'on  opprime  : 
«  Malheur  à  qui  s'arrête  un  seul  jour  dans  le  crime  ! 
«  Un  plus  hardi  l'atteint  aux  périlleux  sommets. 
«  Que  nos  forfaits  unis  ne  sommeillent  jamais, 
«  Que  la  perversité  d'en  haut  jamais  ne  s'use  : 
«  Le  prestige  des  dieux,  c'est  le  crime  et  la  ruse  ! 
«  Si  d'un  crime  plus  grand  un  autre  est  l'inventeur, 
«  L'empire  nous  échappe  et  passe  à  son  auteur  ! . . . 


«  Adonaï  n'est  plus;  le  peuple  qui  sommeille 
«  N'entendra  plus  d'en  bas  la  voix  qui  le  réveille. 
«  Voyez,  j'ai  fait  le  crime,  et  j'ai  coupé  la  main  ! 
«  De  l'enfer  et  du  ciel  chef-d'œuvre  surhumain , 
«  Le  hasard  m'a  livré  ces  belles  créatures 
«  Dont  la  perfection  fait  honte  à  nos  natures; 
«  Instrument  de  plaisir  et  de  séduction , 
«  J'ai  des  moyens  nouveaux  de  domination  ; 
«  J'ai  des  projets  sur  eux  qui  ne  font  que  d'éclore. 
«  Ils  m'ont  frappé  l'esprit  comme  d'un  météore. 
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«  Allez,  laissez-moi  seul  de  mon  vague  dessein 

«  Couver  sous  le  secret  les  ombres  dans  mon  sein  ; 

«  Et  vous,  allez  jouir  des  célestes  délices 

«  Que  ma  main  vous  assure  à  force  de  supplices  !  » 

Puis  montrant  aux  muets  par  son  doigt  gouvernés 

Les  deux  jeunes  amans  sur  le  marbre  enchaînés  : 

«  Emportez,  leur  dit-il,  au  palais  des  esclaves 

«  Ce  jeune  enfant  des  bois  rivé  dans  ses  entraves  ; 

«  Qu'on  prépare  son  corps  avec  précaution 

«  A  subir  des  muets  la  mutilation. 

«  Pour  énerver  en  lui  cette  audace  virile. 

«  Avant  de  le  dompter  il  faut  qu'on  le  mutile  : 

«  Aux  eunuques  jaloux  livrez  le  lionceau , 

«  Que  sa  virilité  tombe  sous  leur  ciseau  !  » 

Puis  touchant  les  jumeaux  du  pied  :  a  Qu'on  les  éloigne  ! 

«  Dit-il,  et  de  son  lait  qu'une  esclave  les  soigne. 

«  Qu'ils  boivent  quelques  jours  la  vie  avant  la  morl  ! 

o  Ma  sagesse,  plus  tard,  parlera  sur  leur  sort  ! 

«  Quant  à  celle  beauté  qui  les  baigne  de  larmes, 

«  Portez-la  comme  un  dieu  sans  regarder  ses  charmes. 

"  Devanl  moi .  sous  mes  yeux .  dans  le  sacré  séjour 


mxi  ou:  vision  1.5; 

«  Où  j'abaisse  ma  main  sur  ces  Coses  cTàmour. 
«  Les  rayons  embrasés  de  la  céleste  flamme 
«  Relèveront  du  sein  ce  beau  front  qui  se  pâme. 
«  Mes  regards  l'ont  choisie  au  milieu  du  troupeau  . 
(«  Qu'on  rompe  ces  liens  qui  froisseraient  sa  peau  ! 
«  Que  l'huile  de  la  menthe  et  les  larmes  de  l'ambre 
«  En  rosée  odorante  inondent  chaque  membre. 
«  Qu'on  égoutte  les  fleurs  pour  composer  son  bain . 
«  Que  le  lait  soit  son  eau .  que  le  miel  soit  son  pain . 
«  Et  que  sur  ses  tapis  elle  n'ait  pour  entraves 
«  Que  les  bras  complaisans  de  vingt  belles  esclaves!  >» 


Il  dit;  obéissant  à  ses  accens  sacrés. 

Et  de  la  tour  sonore  inondant  les  degrés, 

Les  esclaves  courbés  accomplissent  son  ordre. 

En  vain  de  Daïdha  l'on  voit  les  bras  se  tordre, 

En  vain  sa  voix  brisée  invoque  son  amant  : 

Le  rire  répond  seul  à  son  gémissement. 

Aux  angoisses  du  cœur  de  sa  charmante  proie 
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Aux  soubresauts  du  sein  sous  les  ondes  de  soie 
Aux  palpitations  de  ses  muscles  souffrans, 
Nul  signe  de  pitié  n'attendrit  ses  tyrans. 
Des  grâces  du  supplice  ils  repaissent  leur  vue. 
Comme  si  cette  femme  était  une  statue. 
Tant  la  perversité  des  coupables  désirs 
Peut  changer  la  douleur  en  féroces  plaisirs. 
Étouffer  la  pitié  sous  des  instincts  infâmes. 
Abrutir  l;i  nature  et  renverser  les  âmes!.. . 


Nemphed  par  ce  spectacle  el  ces  cris  fasciné 
La  suit  jusqu'au  palais  aux  reines  destiné. 
I!  détache  à  regrel  ses  yeux  de  ce  visage; 
Puis  le  front  tout  rêveur  et  i -barge  d'un  nuage-, 
Faisant  pâlir  de  loin  ses  ministres  tremblans. 
Sous  ses  portiques  d'or  il  s'enfonce  à  pas  lent»; 
El  le  front  dans  ses  mains,  terrible  ei  sombre  geste 
Il  s'assied  au  banquet  sur  le  trône  céleste. 
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Or  au  bruit  de  ces  voix,  aux  vapeurs  de  l'encens^ 

Quelle  distraction  assourdissait  ses  sens? 

Aux  éclats  de  plaisir  «les  immortels  convives. 

Que  roulaieul  dans  leur  Iront  ces  deux  tempes  pensives"? 

De  ce  àuage  obscur  quel  éclair  sortirait? 


Nemphed  de  sa  pensée  avait  seul  le  secret. 
Adopté  par  les  dieux  dès  sa  première  enfance, 
Sans  mère,  sans  amour  et  sans  reconnaissance. 
Dans  l'intrigue  des  cours  dès  ce  jour  renfermé. 
Nul  sentiment  humain  en  lui  n'avait  ffermé, 
Son  aine  sans  attrait  n'était  qu'intelligence; 
Ses  passions,  orgueil ,  ambition ,  vengeance  : 
.Monter  était  pour  lui  l'univers  tout  entier. 
Quel  que  fût  sous  ses  [tas  l'abîme  et  le  sentier: 
El  comme  il  avait  vu  .  dans  les  célestes  luttes. 
Que  les  grands  pas  élaien!  suivis  des  grandes  chutes. 
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Pour  gravir  du  pouvoir  le  sommet  escarpé 
Sa  sourde  ambition  dans  l'ombre  avait  rampé. 
Pour  briser  tout  obstacle  à  sa  fourbe  sublime 
Sa  main  au  lieu  du  glaive  a\ait  saisi  la  lime; 
Soumettant  à  tout  prix  son  orgueil  déhonté, 
De  bassesse  en  bassesse  il  avait  tant  monté. 
Il  avait  tant  flatté  les  vanités  pressées, 
Avait  taut  infiltré  sous  terre  ses  pensées, 
Tant  servi,  tant  trahi  de  maîtres  couronnés, 
Pour  des  maîtres  futurs  d'avance  abandonnés. 
H  avait  tant  flairé  sur  des  ondes  limpides 
Du  vent  encor  dormant  les  invisibles  rides, 
De  tant  de  dieux  rivaux  souillé  les  passions, 
Et  tant  vu  remuer  de  flux  de  factions, 
Qu'à  chaque  mouvement  de  la  vivante  houle 
I  11  tint  l'avait  d'en  bas  soulevé  dans  la  foule. 
Laissé  tomber,  repris,  laissé,  repris  cent  fois, 
Jeté  comme  une  éeiinie  au  piédestal  des  rois! 
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Nul  sentiment  humain  battant  dans  sa  poitrine 

N'avait  fait  dans  sa  marche  hésiter  sa  doctrine. 

Dans  son  chemin  couvert  pitié  ni  repentir 

N'avaient  pu  seulement  d'un  pas  le  ralentir. 

Pour  l'ami  renversé,  sans  regard  et  sans  honte. 

L'homme  n'était  pour  lui  qu'un  échelon  qu'on  moule. 

Et  dont  on  foule  après  le  corps  avec  mépris. 

Les  hauteurs  du  pouvoir  sont  faites  de  débris. 

Il  riait  dans  son  cœur  de  l'imbécile  foule 

Qui  s'arrête  à  compter  les  corps  morts  qu'elle  foule  : 

Quand  au  faite  escarpé  l'on  dirige  ses  pas. 

Malheur,  se  disait-il ,  à  qui  regarde  en  bas  ! 

C'est  ainsi  que  planant  sur  sa  caste  insensée 

De  toute  la  hauteur  de  sa  froide  pensée. 

Jusqu'au  trône  céleste  il  s'était  élevé. 

Tel  un  miasme  impur  des  marais  soulevé. 

Traînant  dans  les  bas  lieux  sa  masse  infecte  et  sombre . 

De  la  fange  exhalé  croupit  longtemps  dans  l'ombre: 

Puis  de  ce  vil  niveau  par  degrés  s'élevant , 

Salit  de  ses  lambeaux  les  ailes  de  tout  vent. 

Et  dans  le  ciel  enfin  .  éclatant  météore, 
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Y  l'ait  briller  sa  boue  à  l'égal  (rime  aurore  ! 


Maintenant  sur  le  faîte,  et  l'abîme  à  ses  pies, 
Il  n'osait  le  sonder  de  ses  yeux  effrayés. 
Et  pour  y  résister  au  vent  qui  le  secoue, 
Il  rampait  sur  le  trône  ainsi  que  dans  la  boue  : 
Son  empire  n'était  qu'une  ondulation  . 
Aux  chefs  toujours  déçus  de  chaque  faction  : 
Et  sur  ce  lac  bouillant  de  sa  ruine  avide. 
Il  vivait  de  terreur  suspendu  sûr  le  vide  ! 
Mais  bien  qu'il  renfermât  sa  pensée  en  dedans, 
Sa  domination  voulait  des  oonfidens  : 
Ministres  ci  a-rupteurs  d'infernales  intriguée; 
Pour  épier  les  cœurs  et  déjouer  les  brigues. 
Pour  lire  sous  les  fronts  et  sonder  lé  terrain  . 
Pour  senvr  Imir  à  tour  ou  ramollir  le  frein  . 
Pour  garder  du  complot  la  fortune  du  maître, 
Sa  coupe  de  poison,  el  son  sommeil  de  traître 
Des  dieux  inférieurs  à  sa  grandeur  vendus, 
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De  ses  nuits,  de  ses  jours,  compagnons  assidus, 

Fils  secrets  ei  brisés  de  sa  sanglante  trame, 

Entraient  dans  sa  pr-nsée  et  surprenaient  son  aine 

C'est  par  eux  qu'il  tenait  sous  d'habiles  niveaux 

Les  partis  endormis  l'un  de  l'autre  rivaux  . 

Et  que  séparant  seul  leur  orageuse  lutte. 

En  les  voyant  monter  il  retardait  sa  chute. 

Saber,  Azem,  Akil,  Serendyb,  Àsrafîel. 

Étaient  les  confidens  des  hauts  secrets  du  ciel; 

Chacun  feignant  l'amour  pour  le  tyran  suprême. 

Dans  ce  chef  méprisé  n'adorait  que  soi-même. 

Épiant  le  moment  de  le  précipiter 

Du  faîte  où  leur  dédain  l'avait  laissé  monter; 

Et  lui,  lisant  du  cœur  leur  haine  dans  leurs  âmes. 

Les  tenait  sous  sa  main  comme  un  slaive  à  deux  lames. 

Qui  défend  la  poitrine  et  blesse  en  défendant. 


Sou  cœur  dans  un  seul  cœur  se  hait  cependant  : 
C'était  un  cœur  de  femme  encore  enfant,  ravie 
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A  sa  mère  inconnue  en  venant  à  la  vie: 

Fruit  vert  que  mûrissait  la  prostitution . 

Que  bien  moins  pour  l'amour  que  pour  l'ambition 

Xemphed  déjà  glacé  par  les  neiges  de  l'âge. 

Avait  soustraite  jeune  au  banal  esclavage, 

A  sa  débile  main  préparée  en  appui . 

Et  jusqu'au  rang  suprême  emportée  avec  lui. 

Son  nom  était  Lakmi;  sous  sa  douzième  année 

Sa  joue  était  déjà  légèrement  fanée: 

Car  le  miasme  impur  de  cet  air  infecté 

Avant  qu'elle  eût  fleuri  pâlissait  la  beauté. 

Mais  à  la  majesté  de  sa  taille  élevée. 

A  la  splendeur  des  traits  sur  cette  ame  gravée.    - 

Au  marbre  de  sa  peau  sous  les  parfums  poli . 

A  sa  lèvre  où  l'orgueil  naissant  traçait  son  pli , 

Au  tissu  transparent  de  cbevelure  noire 

Qui  de  l'épaule  à  nu  laissait  briller  la  moire, 

A  l'ovale  élargi  de  ses  grands  yeux  de  jais, 

D'où  son  amè  en  s'ouvrant  illuminait  ses  t rails. 

On  voyait  qu'une  grande  <'t  puissante  nature 

A\;nt  marqué  d'un  sceau  la  noble  créature, 
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Et  qu'un  germe  d'amour  l'accomplirait  plus  tard , 
Si  l'homme  ne  l'avait  brûlée  à  son  regard  ! 


Mais  Xemphed  sous  son  souffle  avait  flétri  la  rose 
Avant  que  du  matin  la  feuille  fut  éclose  ; 
Dans  la  corruption  d'un  soleil  trop  hâté 
Il  avait  fait  mûrir  son  ame  et  sa  beauté, 
Et,  pressé  d'en  tirer  un  infernal  usage, 
Il  avait  corrompu  lui-même  son  ouvrage  ; 
11  avait  détaché  ce  cœur  de  tout  lien 
Pour  l'arracher  de  terre  et  l'enchaîner  au  sien , 
Et  que  de  ses  forfaits  instrument  ou  complice. 
Elle  eut  la  même  gloire  ou  le  même  supplice. 
Il  l'avait  enlacée,  elle  aux  membres  de  lait. 
A  ses  membres  vieillis,  ainsi  qu'un  bracelet 
Que  rive  à  l'avant-bras  la  vierge  de  l'Asie, 
Et  qu'on  n'arrache  plus  du  corps  qu'avec  la  vie. 
Nom  que  son  cœur  stérile  aimât  la  tendre  enfant 
Que  son  souffle  tuait  tout  en  la  réchauffant; 


h. 
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Mais  il  avait  besoin  pour  mieux  filer  sa  trame 
De  se  l'incorporer  en  se  vouant  son  ame  : 
Elle  était  le  lézard  espion  du  serpent , 
Qui  devance  au  soleil  le  reptile  rampant  : 
Le  chacal  que  le  tigre  en  avant  de  lui  lance; 
L'appât  que  le  pêcheur  sur  les  ondes  balance; 
L'aspic  au  dard  de  feu,  sur  soi-même  endormi, 
Que  sur  les  bords  du  Nil  la  main  d'un  ennemi 
Glisse  dans  la  corbeille  et  cache  sous  la  rose . 
Pour  distiller  la  mort  à  la  main  qui  s'y  pose  ! 


Dès  s"s  jouis  innocens  pervertie  à  dessein , 
Lui-même  avait  versé  ses  poisons  dans  son  sein  : 
Comme  on  élève  une  ame  à  la  chaste  innocence, 
A  la  perversité  façonnant  son  enfance, 
11  avait  renversé  par  cet  art  infernal 
Dans  ce  cœur  tout  à  lui  le  vrai ,  le  bien  .  le  mal . 
Donné  d'une  vertu  le  nom  à  chaque  vice. 
A  la  sincérité  préféré  l'artifice, 
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L'audace  à  la  pudeur,  la  haine  à  l'amitié, 
La  cruauté  railleuse  à  la  tendre  pitié; 
fît  selon  que  l'entant  de  poison  allaitée 
De  malice  et  de  crime  était  plus  infectée, 
L'instruisant  par  degrés  de  forfait  en  forfait. 
Il  la  récompensait  du  mal  qu'elle  avait  fait; 
Et  pour  horrible  prix  de  cette  horrible  escrime. 
Il  lui  donnait  la  joie  avec  l'orgueil  du  crime  ! . . . 
Mais  le  dernier  degré  de  cette  instruction 
filait  l'œuvre  accompli  :  dissimulation. 


Aussi  l'ame  enfantine  à  cet  air  exposée, 
Suçant  l'odeur  du  sanR  au  lieu  de  la  rosée, 
Par  l'émulation  torturant  ses  penchans, 
Couvrait  d'un  front  naïf  l'astuce  des  méchans. 
De  génie  et  de  grâce  également  douée. 
Belle,  tendre,  pensive,  et  pourtant  enjouée. 
Savante  à  tous  ces  arts  dont  la  corruption 
S'efforçait  d.'exalter  l' ardente  passion , 
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A  trouver  dans  les  mots  de  si  brillans  symboles 
Que  la  nature  vit  et  sent  dans  les  paroles; 
A  composer  de  sucs  exprimés  par  ses  mains 
Des  philtres  qui  versaient  des  songes  surhumains; 
A  simuler  du  geste  ou  l'amour  ou  la  haine 
Qu'écrit  la  passion  sur  la  figure  humaine  ; 
A  passer  à  son  gré  du  rire  faux  aux  pleurs, 
A  tresser  ses  cheveux  des  haleines  des  fleurs , 
A  donner  au  contact  de  ses  lèvres  errantes 
L'odeur  et  le  frisson  des  brises  enivrantes  ; 
A  fasciner  tout  œil  tombé  dans  son  regard  , 
A  remuer  le  cœur  même  au  sein  du  vieillard. 


Nemphed ,  qui  de  ces  dons  décorait  son  ouvrage, 
Les  faisait  servir  tous  à  son  infâme  usage. 
Bien  qu'il  fît  son  jouet  de  cet  être  charmant, 
Ce  jouèl  dans  ses  mains  était  un  instrument, 
Instrument  ^v  forfaits  ilmit  la  grâce  et  l'enfance 
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Écartaient  de  l'esprit  jusqu'à  la  défiance. 

C'est  elle  qui  semait,  par  de  rusés  discours. 
La  discorde  et  l'envie,  atmosphère  des  cours: 
Qui  fomentait  la  haine  et  soufflait  les  cabales 
Pour  nouer  ou  briser  des  intrigues  rivales. 
C'est  elle  qui ,  sous  l'air  d'un  enfant  indiscret , 
Laissait  comme  échapper  de  son  cœur  un  secret  ; 
Secret  qui,  du  tyran  servant  l'hypocrisie, 
Déroutait  des  rivaux  la  sombre  jalousie, 
Et  détournant  leurs  yeux  vers  quelque  faux  dessein 
Au  véritable  coup  leur  découvrait  le  sein. 
C'est  elle  qui ,  du  cœur  épiant  les  ivresses, 
Leur  surprenait  un  mot  fuyant  sous  ses  caresses. 
Et,  comme  une  tisseuse  au  doigt  sûr  et  subtil , 
Du  seul  bout  de  la  trame  ourdissait  tout  le  fil  ; 
Elle  qui ,  préparant  le  piège  où  l'on  trébuche , 
Attirait  en  riant  la  victime  ta  l'embûche. 
Tandis  que  le  poignard  dans  l'ombre  suspendu 
La  frappait  sans  briller  d'un  coup  inattendu  ; 
Elle  qui ,  consommant  des  cruautés  plus  lentes. 
Savait  broyer  la  mort  flans  le  venin  des  plantes. 
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Cacher  entre  ses  dents  l'imperceptible  dard . 
Qui  d'un  trépas  soudain  étonnait  le  regard  ; 
Car  dans  ce  noir  palais  de  ruse  et  de  malice 
Toute  lèvre  en  buvant  soupçonnait  le  calice  : 
Et  pour  verser  la  mort  il  fallait,  ô  stupeur! 
Qu'un  entant  venimeux  la  lançât  dans  le  cœur. 


Par  l'orgueil  et  par  l'or  et  par  mille  délices . 

Nemphed  récompensait  ces  ténébreux  services; 

Elle  jouait  en  reine  avec  son  sceptre  d'or , 

Puisait  à  son  désir  dans  le  divin  trésor. 

Détachait  de  son  front  le  sacré  diadème , 

Ou  de  son  doigt  jaloux  l'anneau ,  signe  suprême, 

Et  dont  le  seul  aspect,  du  souverain  des  dieux . 

Faisait  exécute!'  l'ordre  silencieux. 

Dans  un  palais  touchant  aux  célestes  demeures. 

Cent  esclaves  choisis  lui  variaient  les  heures  : 

Les  uns  sous  ses  regards  faisaient  germer  les  Heurs 
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Pour  revêtir  le  sol  de  suaves  couleurs; 
Les  autres  de  l'air  même  humectant  les  haleines . 
Vidant  et  transvasant  des  urnes  toujours  pleines . 
Ou  des  arbres  trempés  agitant  les  rameaux, 
Donnaient  au  vent  le  froid  et  la  senteur  des  eaux . 
Ceux-là  faisaient  pleuvoir  d'arcades  en  arcades. 
Sur  les  gazons  perlés  les  cheveux  des  cascades  ; 
Ceux-ci  lui  mariaient,  au  caprice  des  sens, 
Les  saveurs  du  festin  tout  embaumé  d'encens; 
D'autres ,  pour  la  porter  dans  ses  célestes  chambres . 
En  corbeille  animée  assouplissaient  leurs  membres . 
De  peur  (pie  sous  le  poids  de  son  corps  étendu 
Le  muscle  de  leurs  bras  n'eût  un  pli  défendu. 
Et  que  ces  chars  vivans  où  son  front  se  renverse 
Ne  lui  fissent  sentir  le  roulis  qui  la  berce; 
D'autres  enfin ,  servant  l'idole  de  plus  prés . 
Eunuques  réservés  aux  mystères  secrets, 
Des  parfums  du  matin  que  l'art  savant  distille 
Sur  ses  membres  baignés  faisaient  ruisseler  l'huile  : 
Lui  tressaient,  pour  vêtir  son  beau  corps  à  ses  vœux  . 
En  les  bordant  de  fleurs .  des  tissus  de  cheveux 
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Blonds  ou  noirs,  par  le  fer  enlevés  dès  l'aurore 

A  des  fronts  de  quinze  ans  qui  les  pleuraient  encore , 

Comme  nous  enlevons  pour  tisser  nos  habits 

La  toison  de  l'hiver  aux  frissons  des  brebis. 

Ces  tissus  d'Arachné  noués  par  la  ceinture , 

Pour  diviniser  l'art  profanaient  la  nature. 

Lakmi ,  s'enveloppant  dans  ces  duvets  soyeux . 

Ne  songeait  plus  aux  pleurs  qu'ils  coûtaient  à  des  yeux  : 

Mais  comparant  leur  fil ,  leurs  couleurs ,  leurs  haleines . 

Jouait  avec  le  souffle  en  ces  toisons  humaines, 

Et  les  entremêlant  de  bandelettes  d'or, 

Sous  ses  doigts  frissônnans  les  sentait  vivre  encor. 


Sa  beauté  ravissante  ainsi  multiplier . 
A  u  gré  de  la  couleur  tour  à  tour  essayée  , 
Dans  le  ciistal  des  murs  où  flottait  son  portrait, 
El  dans  des  veux  ravis  longuement  s'admirait  : 
Non  que  l'enivremenl  qu'elle  avait  d'elle-même 
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Fût  ce  besoin  secret  de  charmer  ce  qu'on  aime , 
Mais  ce  besoin  jaloux  d'écraser  d'un  coup  d'oeil 
Des  rivales  beautés  la  malice  et  l'orgueil. 
Elle  sortait  de  là  séduisante  et  rieuse  ; 
Éblouissant  d'attraits  la  foule  curieuse . 
Abeille  matinale  à  butiner  son  thym , 
Couvrant  son  cœur  profond  d'un  visage  enfantin. 
Elle  errait  à  son  gré  dans  ce  palais  des  vices 
Pour  prendre  tous  les  cœurs  à  ses  vils  artifices  : 
Tantôt  elle  tendait  l'astucieux  filet 
De  ses  ruses  de  femme  aux  sens  qu'elle  troublait  ; 
Dans  les  cœurs  alléchés  semait  les  espérances, 
Affectait  des  penchans ,  montrait  des  préférences , 
Jetait  ces  demi-mots  dont  le  sens  fait  rêver . 
Par  ses  adorateurs  les  laissait  achever. 
Tantôt  dans  les  accès  d'un  abandon  folâtre . 
Se  donnant  en  spectacle  à  la  foule  idolâtre, 
Par  la  danse  ou  le  son  du  luth  mélodieux 
Elle  enchantait  l'oreille  et  captivait  les  yeux. 
Ame  parmi  ces  corps,  sa  vive  intelligence 
Dominait  les  instincts  de  cette  vile  engeance; 
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Le  sourire  hébété  l'applaudissait  toujours. 
Tantôt  s'interrompant  par  quelques  fous  discours, 
Comme  un  enfant  distraitqu'unvoldemoucheentraîne. 
Déposant  pour  jouer  la  majesté  de  reine. 
Aux  regards  étonnés  des  femmes,  des  géans. 
Elle  allait  se  mêler  aux  plaisirs  des  enfans , 
Se  laissait  défier  à  leur  lutte,  à  leurs  courses . 
Jouait  avec  le  sable  ou  l'écume  des  sources . 
Trempait  comme  eux  ses  pieds,  et  de  ses  vêtemens 
Semait  sur  les  gazons  l'or  et  les  diamaus  ; 
Comme  si  de  ces  jeux  la  présence  et  l'image 
L'arrachaient  à  son  rang  et  lui  rendaient  son  âge  ! 
Aussi  toutes  les  voix  partout  la  demandaient  ; 
Tous  les  fronts  à  ses  yeux,  sombres,  se  déridaient. 
Sous  la  fausse  couleur  dont  il  gardait  l'empreinte . 
Le  sien  à  force  d'art  écartait  toute  crainte. 
On  oubliait  auprès  de  cet  être  charmant 
<  >ue  l'ombre  de  Nemphed  la  couvrait  constamment. 
On  se  laissait  séduire  à  sa  première  vue  : 
Ainsi  lorsque  la  foudre  éclate  dans  la  nue. 
Incendiant  la  mer  de  la  flamme  des  cieux  . 
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D'enfans  assis  au  bord  un  groupe  insoucieux 
Pour  voir  ce  feu  du  ciel  se  penche  du  rivage . 
Et  joue  avec  l'éclair  qui  n'est  que  son  image  ! 


A  ces  banquets  des  dieux  aux  pieds  du  maître  assise 
Comme  un  oiseau  privé  seule  elle  était  admise . 
Et  Nemphed  du  pouvoir  pour  oublier  le  poids 
Roulait  de  ses  cheveux  les  ondes  dans  ses  doigts. 
Des  autres  confidens  l'astucieuse  troupe 
S'écartait  par  respect  du  redoutable  groupe . 
VA  dieux  inférieurs  sur  les  degrés  du  ciel 
S'asseyaient  à  des  rangs  séparés.  —  Asrafiel . 
Le  plus  grand ,  le  plus  beau  de  ces  Titans  célestes. 
Les  dominait  du  front,  du  regard  et  des  gestes  ; 
On  voyait  que  la  terre  avait,  en  le  formant, 
De  la  matière  en  lui  prodigué  l'élément . 
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Et  du  feu  des  volcans  que  le  tonnerre  allume 

En  secouant  sa  torche  animé  cette  écume. 

La  voûte  de  granit  sentait  sa  pesanteur. 

Sa  taille  des  piliers  égalait  la  hauteur  ; 

Comme  les  nœuds  du  bois  qui  font  renfler  Pécorce , 

Ses  muscles  au  repos  articulaient  sa  force, 

Et  sur  sa  nuque  égale  aux  nuques  de  taureau 

Au  moindre  mouvement  palpitaient  sous  sa  peau. 

Ses  bras  nerveux  noués  à  l'épaule  robuste 

Sur  ses  flancs  onduleux  pendaient  le  long  du  buste  : 

Ses  larges  pieds  posaient  au  sol  comme  du  plomb;. 

Et  ses  membres  gardant  l'équilibre  et  l'aplomb, 

Même  quand  sous  son  poids  penchait  son  tronc  de  marbre , 

Kassuraient  le  regard  et  ressemblaient  à  l'arbre 

Qui ,  dans  le  roc  profond  sous  terre  enracine . 

Balance  aux  vents  ses  bras  sur  sa  base  incliné. 


La  foule  «les  géans  frissonnait  à  sa  vue . 
Sa  main  était  l'élan  ,  son  poignet  la  massue 
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Le  peuple,  à  qui  la  forme  imprime  le  respect. 

Le  craignait,  l'admirait,  s'ouvrait  à  son  aspect . 

Et  ne  comprenait  pas  comment  ce  corps  superbe 

SouslespiedsdeNemphedsecourbaiteomme  une  herbe. 

Servait  sa  perfidie  et  son  ambition , 

Ni  comment  le  serpent  enchaînait  le  lion. 

Mais  cette  force  était  son  ame  tout  entière  ; 

Ses  passions  étaient  celles  de  la  matière  : 

Un  seul  doigt  remuait  ces  immenses  ressorts  : 

Le  seul  feu  des  plaisirs  couvait  dans  ce  beau  corps  ; 

L'inextinguible  soif  des  voluptés  obscènes 

Allumait  ses  regards  et  desséchait  ses  veines  ; 

Et  Nemphed  s'assurait  de  sa  complicité 

En  jetant  la  pâture  à  sa  lubricité  ; 

Il  apaisait  son  sang  en  nourrissant  son  vice. 

Comme  on  gorge  le  tigre  afin  qu'il  s'adoucisse. 


De  cette  insatiable  el  vile  passion 

Ses  Irails  désordonnés  portaient  l'impression 
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Son  front  sans  profondeur  et  fuyant  en  arrière 
N'ombrageait  qu'à  demi  sa  saillante  paupière  : 
Le  globe  de  ses  yeux  d'un  azur  pâle  et  clair 
Dont  la  lourde  paupière  amortissait  l'éclair . 
Bien  que  vaste  et  sortant  comme  à  fleur  du  visage 
Semblait  toujours  trempé  d'un  humide  nuage. 
Et  regardant  à  vide  à  travers  ce  brouillard , 
En  lui-même  jamais  ne  rentrait  son  regard. 
Dans  ses  canaux  renflés  sa  sonore  narine 
Aspirait  à  grands  flots  le  vent  dans  sa  poitrine  : 
Sa  joue  où  de  la  flamme  ondoyait  la  couleur 
Trahissait  de  son  sang  la  brutale  chaleur  : 
Dans  ses  regards  perdus  sur  ses  lèvres  massives. 
On  voyait  respirer  ses  images  lascives  : 
Et  sur  son  sein ,  le  poil  épais  et  chevelu 
Flottait  comme  la  soie  aux  flancs  du  bouc  velu. 
L'amour  seul  enflammait  sa  brutale  énergie. 
Et  l'empire  pour  lui  n'eût  été  que  l'orgie. 
Il  regardait  Lackmi  jouant  dans  les  genoux 
Du  souverain  des  dieux  avec  un  œil  jaloux, 
Et  son  ame  en  dedans  savourant  ses  caresses . 
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Se  noyait  dans  ses  yeux .  s'enchaînait  dans  ses  tresses. 


A  côté  d' Asrafiel ,  mais  moins  fort  et  moins  grand , 

Le  féroce  Sabher  s'asseyait  à  son  rang  ; 

Sabher ,  de  tous  ces  dieux  sous  qui  tremblait  la  terre . 

De  sang  le  plus  gorgé  sans  qu'il  s'en  désaltère. 

Bourreau ,  sa  main  tuait,  mais  ne  combattait  pas  ; 

Ses  pères  les  géans  l'appelaient  le  trépas. 

Cœur  de  lièvre  au  combat,  cœur  de  tigre  au  carnage . 

Sa  cruauté  sans  borne  était  son  seul  courage. 

Nemphed  en  avait  fait  son  glaive  et  sa  terreur. 

Et  l'on  avait  pour  lui  le  respect  de  l'horreur. 

Des  voluptés  du  meurtre  il  faisait  ses  délices. 

Toute  sa  joie  était  d'inventer  des  supplices. 

Pour  savourer  le  coup  prolongeant  le  tourment , 

Il  ne  donnait  la  mort  qu'avec  raffinement  ; 

Il  suçait  la  douleur  clans  les  fibres  humaines. 

Goutte  à  goutte  de  sang  il  épuisait  les  veines, 

Membre  à  membre  il  semait  le  mourant  en  lambeaux  , 
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Brillait  à  petits  feux  la  victime  aux  flambeaux . 
Déchirait  la  peau  vive  eu  saignantes  lanières, 
Des  crânes  décharnés  arrachait  des  crinières  ; 
Et  suspendant  ainsi  le  squelette  vivant 
Aux  créneaux  d'une  tour  balancé  par  le  vent. 
Jusqu'à  ce  que  la  peau  du  crâne  détachée . 
Du  front  qu'elle  soutient  fil  à  fil  arrachée , 
Abandonnant  le  corps ,  se  rompît  sous  le  poids. 
Il  le  laissait  tomber  et  mourir  mille  fois  ! 


Cette  panthère  humaine  en  présentait  les  formes  : 
Ses  gigantesques  bras  étaient  longs  et  difformes  : 
Ses  membres  disloqués,  mal  attachés  au  corps . 
S'emmanchaient  pesamment  à  son  buste  distors  : 
Son  cou  grêle  rentrait  dans  ses  épaules  hautes  : 
Ses  flancs  vides  de  cœur  s'enfonçaient  sous  ses  cotes 
Son  front  petit  et  bas,  dégarni  de  cheveux . 
Remuait  agité  d'un  tremblement  nerveux. 
Sur  sou  o'il  faux  et  gris  sa  paupière  rider. 
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Comme  par  la  clarté  du  jour  intimidée. 

Se  fermant,  se  rouvrant ,  sans  repos  palpitait. 

Un  sourire  indécis  sur  sa  bouche  flottait . 

Et  laissait  éclater  entre  ses  lèvres  pâles 

Des  dents  que  séparaient  de  larges  intervalles. 

Et  qui ,  faisant  le  bruit  d'une  bouche  qui  mord  . 

Semblaient  broyer  des  os  comme  un  tigre  qui  dort. 

Le  cou  tendu ,  l'œil  fixe  et  l'oreille  dressée, 

Dans  les  yeux  de  Nemphed  il  plongeait  sa  pensée , 

(aierchant  à  pressentir,  comme  un  chien  de  boucher, 

Quel  sang  lui  jetterait  son  vil  maître  à  lécher» 


Serendyb,  après  lui, .géant  pensif  et  sombre, 
Qu'une  large  colonne  effaçait  sous  son  ombre, 
Écartant  de  la  foule  un  dédaigneux  coup  d'ceiï , 
Semblait  s'envelopper  d'un  égoïste  orgueil. 
Par  le  pli  du  dédain  sa  lèvre  rebroussée 
Donnait  l'air  de  l'insulte  à  sa  forte  pensée. 
Son  œil  profond  rêvait  sous  son  épais  sourcil  ; 
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Les  soucis  allongeaient  et  creusaient  son  profil  ; 
La  morne  indifférence  éclatait  dans  ses  poses  ; 
Son  regard  descendait  de  haut  sur  toutes  choses, 
Comme  le  pied  superbe  et  qui  ne  daigne  pas 
Choisir  dans  la  poussière  où  s'impriment  ses  pas. 
Le  mépris  des  humains  était  son  ame  entière  ; 
Il  ne  voyait  en  eux  qu'une  vile  matière 
Qu'il  fallait  façonner  à  son  ambition , 
Plier,  briser ,  pétrir  sous  son  oppression , 
Sans  prêter  plus  d'oreille  au  cri  qu'on  leur  arrache 
Qu'on  n'en  prête  au  bois  sec  qui  gémit  sous  la  hache , 
Ou  qu'en  foulant  l'argile  un  stupide  potier 
N'en  prête  au  vil  limon  pétri  dans  son  mortier  ! 


Sans  avoir  de  ce  peuple  amour,  terreur  ou  haine . 
C'est  sa  main  qui  forgeait  et  qui  rivait  sa  chaîne. 
Il  était  l'inventeur  des  profanations 
Dont  ces  Titans  scellaient  leurs  dominations  ; 
<  l'es!  lui  qui ,  soutenant  leurs  lois  de  son  génie . 
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avait  en  art  savant  écrit  la  tyrannie  ! . . . 
Et  sous  le  joug  affreux  qu'il  appesantissait . 
Courbait  le  front  du  peuple  et  l'assujettissait. 


Segor,  Azem,  Jéhu,  géansaux  fronts  sinistres 
De  cette  infâme  cour  courtisans  ou  ministres, 
Et  chefs  inférieurs  de  sourdes  factions, 
Complétaient  ce  festin  d'abominations. 
D'un  vice  ou  d'un  forfait  leur  horrible  visage 
Dans  la  laideur  des  traits  répercutait  l'image  ; 
Car  dans  la  race  impie  où  le  crime  était  grand . 
Sur  la  scélératesse  on  mesurait  le  rang  !  ! . . . 


Du  nocturne  banquet  la  gigantesque  salle 
Élevait  sur  leurs  fronts  sa  voûte  colossale  : 
Les  marbres  découpés  en  rameaux  gracieux 
Semblaient  y  soutenir  les  étoiles  des  cieux . 
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Et  la  lune  y  glissant  comme  sur  un  feuillage . 

Dans  des  bassins  tremblans  y  doublait  son  image. 

A  ce  grand  dôme  à  jour  sous  le  bleu  firmament. 

A  ces  eaux  qui  jouaient  dans  le  marbre  écumant . 

A  ces  murs  entrouverts  aux  brises  comme  aux  ondes, 

Aux  fûts  aériens  de  ces  colonnes  rondes , 

Où  le  vent  circulant  comme  sous  les  forêts 

Apportait  des  jardins  le  parfum  et  le  frais . 

On  sentait  que  ces  murs ,  ces  palais  du  mystère . 

D'un  inutile  poids  écrasaient  cette  terre  ; 

Que  leurs  arches  de  pierre  et  leurs  cintres  béans 

N'étaient  dans  ces  climats  qu'un  luxe  de  géans  : 

Et  que  par  cette  vaine  et  massive  structure 

Ils  avaient  par  orgueil  défié  la  nature  ! 

Cent  colonnes  portaient  le  long  entablement  ; 

Mais  quand  <»n  contemplait  l'étrange  ameublement. 

Quand  on  portait  les  yeux  du  cintre  jusqu'aux  dalles. 

Sur  le  luxe  effréné  de  ces  murs  de  scandales, 

L'ame  humaine  fuyait  sous  le  dernier  affront, 

El  les  cheveux .  d'horreur,  se  dressaient  sur  te  Iront  !... 

Par  des  êtres  vivans  l'impie  architecture 
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Pour  cuivrer  les  yeux  remplaçait  la  sculpture. 
D'une  colonne  à  l'autre  en  ornemens  humains 
Des  enfans  suspendus  se  tenant  par  les  mains, 
Et  de  plis  gracieux  arquant  leurs  membres  souples . 
En  guirlandes  de  corps  enlaçaient  leurs  beaux  couples  : 
Au  lieu  de  chapiteaux,  d'autres  enfans  groupés 
Semblaient  porter  le  ciel  sur  leurs  dos  attroupés; 
Et  sous  la  rude  acanthe  accroupis  dans  leurs  niches. 
Cariatide  en  chair,  ils  bordaient  les  corniches. 
Sur  la  frise  mouvante  en  foule  circulait 
L 11  long  groupe  que  l'art  mêlait  et  démêlait  ; 
Femmes,  enfans,  guerriers,  combats,  plaisirs  célestes, 
D'autres  acteurs  changeaient  d'attitude ,  de  gestes , 
D'un  long  fleuve  de  vie  intarissables  cours , 
Disparaissant  sans  cesse  et  renaissant  toujours. 
iMuets  comme  le  marbre ,  ils  glissaient  comme  l'ombre  : 
Leur  ondulation  multipliait  leur  nombre  ; 
Rapetisses  à  l'œil  par  leur  éloignement, 
A  peine  voyait-on  leur  léger  mouvement. 
On  eût  dit,  à  les  voir  animer  cette  frise, 
Entre  l'être  et  la  mort  la  matière  indécise . 
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Sous  l'art  surnaturel  d'un  magique  pouvoir 
Avant  de  vivre  encor  forcée  à  se  mouvoir. 


Autour  du  fût  poli  des  colonnes  de  marbre 

Comme  court  la  liane  autour  du  corps  d'un  arbre . 

Qui  s'enlace  et  serpente,  et  de  nœuds  festonnés 

Cache  la  rude  écorce  aux  regards  étonnés . 

Des  enfans  consacrés  à  revêtir  la  pierre 

Imitaient  en  grimpant  les  spirales  du  lierre. 

J)e  la  base  au  sommet  ils  garnissaient  le  tronc. 

L'un  appuyait  ses  pieds  où  l'autre  avait  le  front  : 

Leurs  membres  suspendus,  leurs  mains  entrelacées. 

Par  l'effort  sous  leur  dos  leurs  têtes  renversées . 

Aux  formes  du  granit  leurs  muscles  s' accordant . 

De  leurs  beaux  fronts  levés  leurs  longs  cheveux  pendant 

De  gestes  gracieux  ces  longues  symétries, 

De  visages  rians  ces  mille  broderies. 

Oui  de  chaque  colonne  enlaçaient  le  pourtour . 

El  d'arabesque  humaine  eu  tressaient  le  contour. 
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Trompaient  l'œil  ébloui  par  l'infâme  artifice . 

Et  faisaient  ressembler  le  magique  édifice 
Au  temple  de  la  vie  où  tous  les  blocs  mouvans 
Seraient  bâtis  de  chair  avec  des  murs  vivans  î . . . 


Pour  mieux  rassasier  tous  les  sens  assouvis, 
A  des  fronts  de  seize  ans  de  longs  cheveux  -ravis. 
Comme  au  cygne  habillé  de  ses  plumes  nouvelles 
Pour  amollir  sa  couche  on  moissonne  les  ailes, 
Et  tressés  chauds  encore  en  doux  tissus  soyeux. 
S'étendaient  en  tapis  sous  les  membres  des  dieux  ! 
Sur  ces  moelleux  duvets  étendant  leurs  flancs  rudes. 
Ils  étaient  accoudés  en  molles  attitudes, 
Et  de  ces  blonds  tapis  la  seule  impression , 
Leur  donnait  un  plaisir  à  chaque  inflexion. 


Pour  supporter  le  poids  de  cent  mets  délectables 
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Ils  n'avaient  devant  eux  ni  lourds  trépieds  ni  tables; 
C'était  pour  leur  orgueil  un  avilissement 
Que  d'étendre  leurs  bras  vers  le  nectar  fumant: 
D'esclaves  à  genoux  un  admirable  groupe 
Sur  leurs  bras  élevés  leur  présentant  la  coupe. 
Avec  leurs  doigts  de  neige  en  corbeilles  tressés 
Imitaient  devant  eux  des  trépieds  tout  dressés. 
Essuyaient  sur  le  marbre  avec  leur  chevelure 
Du  banquet  ruisselant  la  lie  ou  la  souillure. 
Et  suivant  attentifs  les  inouvemens  du  corps. 
Au  niveau  de  leur  lèvre  élevaient  ces  supports. 
Car  ces  monstres  d'orgueil  enivrés  d'esclavage 
De  leurs  membres  sacrés  ne  faisaient  nul  usage. 
Craignaient  en  s'en  servant  de  les  prostituer. 
Et  ne  levaient  jamais  leurs  bras  que  pour  tuer  \ 


Pour  leurs  goûts  dépravés  profanant  la  nature, 
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L'art  changeai!  en  forfaits  jusqu'à  leur  nourriture; 

Demandant  un  tribut  à  tous  les  élémens. 

Ils  écumaient  le  sel  de  tous  les  alimens. 

Pour  charmer  leurs  festins  tuant,  par  hécatombes, 

La  moelle  des  agneaux,  la  langue  des  colombes. 

Tout  ce  qui  broute,  ou  nage,  ou  vole  sous  le  ciel , 

A  pour  le  vil  palais  de  plus  substantiel . 

Composait  l'aliment  de  ces  banquets  célestes. 

Et  le  peuple  affamé  se  jetait  sur  les  restes. 

Et  la  sève  ravie  aux  rameaux  mutilés. 

Et  des  baumes  en  fleurs  les  parfums  distillés. 

Et  les  feux  du  soleil  dont  les  liquides  flammes 

Des  veines  du  pavot  coulent  dans  les  dictâmes. 

Mêlés  dans  leur  breuvage  aux  larmes  de  l'encens. 

D'une  ivresse  éternelle  incendiaient  leurs  sens, 


Disputant  ce  service  aux  plus  belles  esclaves. 
Et  goûtant  avant  lui  les  mets  les  plus  suaves, 
Làkmi  servait  Nemphed  à  ces  festins  sacrés 
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De  secrets  alimens  dans  l'ombre  préparés. 
Le  vieillard  soupçonneux  ne  recevait  que  d'elle 
Le  breuvage  effleuré  par  sa  lèvre  fidèle; 
Sur  la  fin  du  banquet,  quand  les  sens  alourdis 
D'ivresse  et  d'alimens  paraissaient  engourdis, 
Que  les  regards  distraits  et  la  lèvre  rougie 
Semblaient  préparer  l'ame  au  comble  de  l'orgie. 
Digue  délassement  de  leurs  affreux  loisirs. 
In  spectacle  effréné  variait  leurs  plaisirs. 
Ce  n'était  pas  ce  jeu ,  cette  feinte  torture 
Dont  l'art  sur  le  théâtre  imite  la  nature. 
Où  le  rire  et  les  pleurs,  le  sang  et  le  poignard  . 
Font  frissonner  la  foule  en  trompant  le  regard  . 
I)  s  scènes  de  la  vie  ingénieux  emblème  : 
Leur  spectacle,  c'était  la  nature  elle-même  ! 
La  nature  surprise  en  ses  impressions 
Avec  ses  cris  réels,  son  sang,  ses  passions. 
Ses  plus  intimes  voix  sous  le  coup  éclatantes 
Et  ses  fibres  à  nu  devant  eux  palpitantes  ! 
Le  peuple  fournissait  le  drame  et  les  acteurs. 
Préparant  la  surprise  aui  divins  spectateurs, 
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Un  de  ces  vils  tyrans  ourdissant  cette  trame 

Fatiguait  sa  pensée  à  composer  le  drame. 

Et  choisissant  pour  scène  un  meurtre  intéressant, 

Le  leur  taisait  jouer  sons  les  yeux  jusqu'au  sang . 

Pour  que  l'illusion  fut  le  plaisir  suprême, 

11  fallait  que  l'acteur  en  lut  dupe  lui-même. 

Et,  victime  ignorant  l'artifice  odieux . 

Jouât,  sans  le  savoir,  son  sant»"  devant  les  dieux. 


Ce  jour-là  de  ces  jeux  le  prévoyant  ministre 
En  avait  surpassé  l'invention  sinistre  : 
C'étaient  d'affreux  combats  de  l'homme  et  des  lions. 
Des  corbeilles  d'aspics,  des  cuves  de  scorpions. 
Où  l'on  faisait  plonger  parmi  l'horreur  du  rire 
Un  bras  d'homme  trompé,  crispé  par  son  martyre. 
Pour  entendre  éclater  le  cri  de  sa  douleur. 
Et  de  son  front  mourant  savourer  la  pâleur  ; 
Des  corps  vivans  jetés  dans  un  brûlant  cylindre. 
Pour  voir  de  bleus  foyers  s'allumer  et  s'éteindre: 
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Des  blocs  de  lourd  granit  qu'on  forçait  de  rouler 
Sur  des  ponts  de  roseaux  tout  prêts  à  s'écrouler. 
Afin  qu'à  chaque  pas  sous  ce  poids  qui  l'écrase. 
La  terreur  en  marchant  sentît  crouler  la  base: 
Du  fer  qu'avec  leurs  dents  on  leur  faisait  scier. 
Et  des  pavés  tranchans  armés  de  dents  d'acier. 
Où ,  pour  fuir  une  mort  plus  horrible  et  plus  sûre, 
Des  malheureux  couraient  tout  hachés  de  blessure. 
Entre  d'horribles  mnrts  d'horribles  options, 
Et  le  rire  insultant  leurs  hésitations. 


Mais  pour  mêler  aussi  dans  ces  scènes  infâmes 
Aux  tortures  des  corps  la  torture  des  aines. 
Des  plaisirs  du  forfait  l'ordonnateur  brutal 
Les  avait  combinés  dans  son  drame  infernal. 


Il  avail  découvert,  dans  ce  peuple  sei\  il»- 
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Que  ces  tyrans  sacrés  opprimaient  dans  la  ville, 

Deux  amans  qui  dans  l'ombre  abritaient  leurs  beaux  jours 

l'n  entant  de  six  mois,  doux  fruit  de  leurs  amours. 

Délices  de  tous  deux ,  extase  de  la  mère, 

Complétait  en  l'ornant  ce  bonheur  éphémère. 

De  l'asile  où  leurs  sorts  se  croyaient  si  cachés, 

Des  bourreaux ,  le  matin ,  les  avaient  arrachés  : 

Conduits  séparément  dans  l'enceinte  céleste. 

Us  tremblaient  l'un  pour  l'autre;  ils  ignoraient  le  reste; 

La  terreur  et  le  doute  écrasaient  leur  raison. 

La  scène  était  la  cour  d'une  sombre  prison , 

Où  les  géans,  du  sein  de  leurs  doux  lits  de  roses, 

Pouvaient  sans  être  vus  contempler  toutes  choses. 

Là  du  drame  réel  les  funèbres  acteurs 

Agissaient  sans  soupçon  de  l'œil  des  spectateurs. 


Ichmé.  c'était  le  nom  de  la  jeune  captive. 

Sur  un  banc,  dans  un  angle,  élait  toute  pensive; 

Ses  yeux  rouges  de  pleurs  tour  à  tour  regardaient 
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Son  enfant  endormi,  les  murs  qui  la  gardaient. 

Et  le  pan  bleu  du  ciel  où  la  touchante  femme 

Avec  ses  gros  soupirs  semblait  lancer  son  ame. 

Tâtonnant  les  murs  froids  dans  une  demi-nuit. 

Elle  tendait  l'oreille  au  moindre  petit  bruit. 

Tout  à  coup  des  pas  sourds  lui  font  lever  la  tête. 

Quelqu'un  monte  à  la  tour  et  parait  sur  le  faite  ; 

11  incline  son  corps  sur  l'abîme  profond . 

Et  son  regard  errant  semble  chercher  au  fond. 

Un  cri  part  à  la  fois  du  sommet,  de  la  base  : 

Ichmé  lève  ses  mains  dans  une  folle  extase; 

(l'est  Isnel ,  son  amant,  c'est  son  ombre  ou  c"est  lui  : 

Un  éclair  de  bonheur  dans  ses  larmes  a  lui  ! 

-<  Ichmé.  murmurait-il ,  oh  !  quel  dieu  nous  rassemble? 

«  Quoi  !.  c'est  vous  que  je  vois?  Quoi!  tous  les  trois  ensemble  ! 

o  Oh  !  quelle  nuit  pourrait  m'empêcher  de  vous  voir? 

«  Mais  es-tn  seule  au  fond  de  cet  abîme  noir? 

«  Nulle  oreille  des  murs  ne  peut-elle  mVntendre? 

«  Nul  œil  nous  découvrir,  nul  piège  nous  surprendre? 

■  — Oh!  parle!  répondait  la  captive  à  l'époux , 

•  La  distance  el  la  nuit  sont  seules  entre  nous. 
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«  Mon  cœur  abandonné  s'élance  à  ta  parole; 

«  Je  te  tends  sur  mes  bras  l'enfant,  ta  chère  idole, 

«  Car  sur  mon  sein  tari  qui  bat  à  ton  accent, 

«  Il  a  souri  de  joie  en  le  reconnaissant. 

«  De  mon  cachot  obscur  par  une  porte  ouverte 

«  J'ai  traîné  mes  pieds  nus  dans  cette  cour  déserte, 

«  Pour  faire  respirer  à  notre  pauvre  enfant 

«  L'air  qui  tombe  des  nuits  ici  moins  étouffant. 

«  Nul  pas  n'y  retentit  et  nulle  voix  humaine; 

«  Mon  oreille  n'entend  rien  que  la  rude  haleine 

»  Des  lions  enchaînés  dans  ces  antres  obscurs, 

«  Dont  les  rugissemens  font  frissonner  les  murs! 

«  —  0  moelle  de  mes  os,  quel  tourment  !  quelle  joie  ! 

«  Sans  pouvoir  vous  sauver  faut-il  que  je  vous  voie? 

«  Oh  !  comme  l'hirondelle  au  sommet  de  ma  tour, 

«  Que  ne  peux-tu  monter  au  nid  de  notre  amour? 

«  Si  cette  nuit  n'est  pas  un  songe,  une  chimère, 

«  J'irai  ravir  aux  dieux  les  petits  et  la  mère  ! 

«  Jusqu'à  ces  noirs  créneaux  où  me  cache  la  nuit 

«  De  mon  cachot  ouvert  des  degrés  m'ont  conduit 

«  J'en  parcours  librement  la  haute  plate-forme; 
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«  Aux  pieds  des  murs  déserts  il  semble  que  tout  dorme. 

«  La  tour  sert  de  rempart  à  la  cité  des  dieux  ; 

«  Le  fleuve  coule  eu  bas,  et  brille  sous  mes  yeux  : 

«  Des  lierres  où  le  pied  glissant  peut  se  suspendre 

«  Jusqu'aux  bords  du  courant  nous  laisseraient  descendre: 

«  Et  je  vous  porterais  au-delà  de  ses  eaux . 

«  Dans  l'antre  où  le  lion  cache  ses  lionceaux  ! 

«  Mais  que  vois  je?  en  ces  lieux  des  gardiens  oubliée. 

«  Une  corde  de  jonc  en  serpent  repliée 

«  Semble  nouée  exprès  aux  créneaux  de  la  tour 

«  P<  mr  tromper  leur  vengeance  et  pour  sauver  l'amour. 

«  Ichmél  ne  tremble  pasî  »  Il  dit  et  la  déroule. 

Le  long  des  murs  polis  rapidement  s'y  coule. 

Et,  tirs  astres  du  ciel  seulement  aperçu. 

Entre  des  bras  tremblans  à  terre  il  est  reçu, 

Oh  !  qui  peindrait  à  l'œil  ces  deux  tètes  pressées, 

(les  palpitantes  mains  autour  du  cou  tressées. 

Os  lèvres  se  quittant  pour  se  serrer  plus  fort. 

(a's  membres  fléchissant  sous  le  poids  du  transporl . 

i  es  silences  coupés  de  paroles  rapides, 
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Et  ces  mains  dans  les  mains  et  ces  regards  avides, 

Assauts  multipliés  des  mille  sentimens 

Que  peignaient  aux  regards  les  gestes  des  amans  ! 

Ils  auraient  fendu  l'arbre  et  fait  pleurer  la  pierre. 

Maisles dieux  !  rien  d'humainnemouillaitleur  paupière! 

«  Arrachons-nous,  dit  l'homme,  à  ces  embrassemens; 

«  La  lune  court  au  ciel ,  profitons  des  momens. 

«  Sur  la  tour  où  bientôt  va  poindre  la  lumière 

«  Laisse-moi  dans  mes  bras  Remporter  la  première. 

«  —  Sauve  d'abord  l'enfant,  dit  la  mère,  et  reviens 

«  De  ses  bras  détaché  me  prendre  dans  les  tiens  !  » 


Le  jeune  homme,  à  ces  mots,  dans  une  horrible  transe. 
Prend  son  fils  sous  l'aisselle,  à  la  corde  s'élance, 
La  presse  des  deux  mains  en  renversant  le  front, 
Y  colle  ses  pieds  joints  comme  un  pasteur  au  tronc, 
Et  sous  le  double  poids  dont  cette  échelle  vibre, 
En  ménage  avec  soin  l'ondoyant  équilibre. 
Ichmé  les  suit  de  l'œil  et  les  soutient  du  cœur; 

II.  2i 
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Sa  voix  du  jeune  époux  anime  la  vigueur. 

Il  atteignait  déjà  le  tiers  de  la  muraille. 

Soudain  de  pas  humains  le  haut  des  tours  tressaille  : 

L'ombre  de  corps  géans  s'y  trace  sur  les  cieux  ; 

La  corde  qui  soutient  le  fardeau  précieux, 

Et  dont  le  bout  flottant  traîne  encor  sur  la  terre, 

Echappe  en  remontant  à  la  main  qui  la  serre. 

Et,  recevant  d'en  haut  une  vibration , 

Décrit  en  s' élevant  une  ondulation. 

0  terreur!...  au-dessous  du  créneau  qui  déborde 

Une  invisible  force  a  replié  la  corde  ; 

De  là ,  tenant  son  fils,  le  jeune  homme  éperdu 

Se  balance  à  cent  pieds  sur  la  mort  suspendu. 

Le  féroce  bourreau  qui  fait  vibrer  le  câble 

Imprime  aux  corps  flottans  un  branle  épouvantable  : 

Les  oscillations  se  doublent  par  le  poids, 

On  dirait  que  l'on  veut  les  briser  aux  parois. 

Comme  une  main  terrible  au  branle  de  la  fronde 

Fait  siffler  l'air  froissé  sous  le  caillou  qui  gronde  : 

L'élan  du  mur  au  mur  les  porte  en  bondissant. 

Isiicl  à  chaque  coup  les  tache  de  stui  saua  : 
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De  peur  que  sou  eufant  ue  se  brise  aux  murailles, 
Sou  corps  est  un  rempart,  ses  doigts  sont  des  tenailles; 
Tous  ses  membres  crispés  se  ramassent  en  bloc; 
Il  présente  son  front  pour  lui  parer  le  choc. 
Prolonge  sans  espoir  l'épouvantable  lutte, 
Et  tombe  mille  fois  pour  disputer  sa  chute. 


La  mère  cependant  levant  vers  eux  les  bras. 

Les  pieds  cloués  d'horreur,  les  regarde  d'en  bas  : 

Chaque  fois  que  la  corde  éprouve  une  secousse 

Les  murs  tremblent  d'horreur  sous  le  cri  qu'elle  pousse; 

Elle  suit  en  courant,  et  du  geste  et  des  yeux . 

La  courbe  que  décrit  son  amour  dans  les  cieux , 

Croyant  à  chaque  bond  que  des  doigts  de  son  père 

Le  eorps  de  son  enfant  va  s'écraser  à  terre. 

Mais  comme  un  fil  tendu  par  la  balle  de  plomb, 

Le  câble  lentement  a  repris  son  aplomb. 

Et  le  groupe  affermi  sur  le  frêle  pendule 

Entre  la  double  mort  le  long  des  murs  ondule. 
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On  n'entend  que  le  vent  au  sommet  de  la  tour. 

Cependant  des  bourreaux  sont  entrés  dans  la  cour. 

Et  pendant  que  l'époux ,  par  un  effort  sublime, 

Son  enfant  dans  les  bras,  le  dispute  à  l'abîme, 

Martyrisant  Ichmé  de  rires  odieux , 

Ces  monstres  effrénés  l'insultent  sous  ses  yeux. 

Toutes  les  passions  de  la  figure  humaine, 

Terreur,  amour,  pitié,  rage,  torture,  haine, 

Sur  les  traits  contractés  du  père  et  de  l'amant 

Se  peignent  à  la  fois  dans  ce  triple  tourment. 

Vingt  fois  ses  doigts  crispés  par  l'horreur  du  supplice. 

Sont  prêts  à  s'entr'ouvrir  sur  la  corde  qui  glisse  ; 

Vingt  fois  pour  écraser  le  vil  profanateur 

Il  brandit  son  enfant  sur  eux  comme  un  lutteur: 

Mais  chaque  fois,  sa  main  que  la  tendresse  arrête. 

Se  refuse  à  lancer  ce  ceste  sur  leur  tète. 

Surmontant  son  horreur  par  un  effort  m  niveau . 

De  la  tour  solitaire  il  atteint  le  niveau; 

VA  pour  soustraire  an  moins  sou  petit  au  carnage. 

Il  traverse  I»'  fleuva,  el  repasse  à  la  nage. 
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Ichmé  que  la  douleur  prive  de  sentiment. 
Semble  à  ses  souvenirs  renaître  lentement. 
Pour  presser  son  enfant  sur  sa  mamelle  aride, 
Son  bras  cherche  à  tâtons  et  se  referme  à  vide  : 
L'affreuse  vérité  la  réveille  en  sursaut. 
Son  corps  sur  son  séant  se  redresse  d'un  saut  : 
Sa  poignante  pensée  en  éclair  s'accumule, 
Autour  des  sombres  murs,  penchée,  elle  circule, 
Les  deux  mains  en  avant  et  n'osant  les  ouvrir, 
Comme  quelqu'un  qui  cherche,  et  craintde  découvrir! 
Aux  soupiraux  des  cours  elle  colle  l'oreille. 
Où  le  fer  enlacé  se  noue  en  forte  treille  : 
Repaires  souterrains,  loges  où  les  lions 
Font  vibrer  en  dormant  leurs  respirations. 
L'œil  ne  peut  pénétrer  dans  leur  nuit  sépulcrale, 
Mais  on  sent  leur  haleine,  et  l'on  entend  leur  râle. 
Son  cœur  de  mère,  ô  ciel  !  croit  avoir  entendu 
Dans  ces  cachots  de  mort  un  pas  sourd  descendu  : 
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Ce  n'est  pas  un  vain  rêve,  il  approche,  il  redouble: 
De  lourds  gonds  ont  gémi,  son  oreille  se  trouble. 
Avec  l'œil  de  son  ame  elle  croit  voir  au  fond  : 
lTne  confuse  voix  sort  du  gouffre  profond. 
Aux  naseaux  des  lions  qui  mugissaient  de  joie. 
Ces  pas  de  pourvoyeurs  font  pressentir  leur  proie  : 
Leur  souffle  impétueux  frémit  dans  les  barreaux  : 
«  Isnel,  l'enfant  ou  toi  !  répètent  les  bourreaux. 
«  Nos  bêtes  de  ta  chair  veulent  leur  nourriture; 
«  Jette-s-y  ton  enfant,  ou  deviens  leur  pâture  ! . . .  » 
0  comble  de  l'horreur!  Isnel  semble  hésiter. 
Les  bourreaux  aux  lions  vont  le  précipiter. 
.Mais  quelque  chose  tombe  au  fond  du  noir  repaire  : 
Doute  atroce!  est-ce,  ô  nuit,  ou  le  fils  ou  le  père? 
Les  lions  couvrent  tout  de  leur  rugissement: 
Puis  d'un  enfant  tombé  l'affreux  vagissement. 
Et  le  bruit  de  ses  os  que  leur  mâchoire  broie. 
A  l'effroi  de  la  mère  ont  révélé  leur  proie. 
Le  sein  contre  la  pierre  elle  tombe  d'horreur. 
Ses  membres  convulsifs  palpitent  de  terreur: 
Au  cliquetis  des  <>s  que  les  lionceaux  mordent 
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Ses  bras  désespérés  sous  sa  tête  se  tordent, 
Elle  brise  ses  dents  sur  les  barreaux  de  fer. 
Et  le  cri  de  son  cœur  attendrirait  l'enfer  ! 


Cependant  descendu  de  la  flottante  échelle, 

Isnel,  pour  l'emporter,  reparaît  devant  elle  : 

Croyant  voir  de  son  fils  le  barbare  assassin , 

Son  cœur  à  cet  aspect  se  soulève  en  son  sein. 

Sa  voix  faiblit;  son  pied  recule;  elle  s'écrie  : 

«  Monstre,  as-tu  pu  donner  notre  ame  pour  ta  vie? 

«  Un  père  aux  lionceaux  a  pu  jeter  son  fils  ! 

«  Et  tu  viens  te  montrer  à  la  mère  !  et  tu  vis  ! 

«  Non  !  tu  ne  vivras  pas  du  pur  sang  de  mes  veines.  » 
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Elle  dit;  et  levant  un  lourd  faisceau  de  chaînes 
Sur  la  tête  d'Tsnel  à  sa  voix  interdit, 
D'un  seul  geste  mortel  le  tue  et  le  maudit! 
Puis  tournant  contre  soi  cette  main  forcenée, 
D'un  tranchant  de  ces  fers  dont  elle  est  enchaînée, 
Elle  s'ouvre  la  veine,  et  son  corps  pâlissant 
S'affaisse  en  répandant  le  ruisseau  de  son  sang; 
Son  beau  front  lentement  tombe  et  se  décolore. 
Elle  respire  à  peine,  elle  s'indigne  encore. 


Tout  à  coup  des  flambeaux  apportés  dans  la  cour 
Sur  la  scène  de  mort  jettent  un  affreux  jour; 
Des  tortures  du  cœur  le  féroce  génie 
D'un  dernier  désespoir  veut  railler  l'agonie! 
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De  l'erreur  de  la  mère  un  bourreau  triomphant 
Plein  de  vie  à  ses  bras  rapporte  son  enfant, 


Son  enfant  altéré,  qui  l'embrasse  et  qui  crie, 
Et  presse  vainement  sa  mamelle  tarie. 
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Des  reproches  mêlés  d'affreïix  ricanement 
Comblent  son  désespoir  par  son  étonnement. 
«  C'était  nn  jen ,  vois-tu ,  jeune  fille  insensée! 
«  D'immoler  ton  amant  pourquoi  t'es-tu  [tressée? 
«  Du  repas  des  lions  il  était  innocent. 
«  Quel  lait  aura  ton  fils?  tiens,  nourris-le  de  sang  !  » 
Les  monstres,  à  ces  mots,  poussent  un  affreux  rire  : 
D'une  convulsion  du  cœur  la  mère  expire, 
Et  les  bourreaux  traînant  le  vivant  et  les  morts 
Vers  l'antre  des  lions,  leur  jettent  les  trois  corps  ! . . . 
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chaque  acte  infernal  de  ce  lugubre  drame. 
[Le  visage  des  dieux  montrait  leur  joie  infâme. 
'On  lisait  sur  leurs  fronts  moites  de  cruauté 
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Que  la  douleur  humaine  était  leur  volupté; 
Et  plus  ce  jeu  féroce  outrageait  la  nature, 
Plus  l'applaudissement  égalait  la  torture. 
Des  battemens  de  mains  la  salle  s'ébranlait. 
Du  féroce  Nemphed  le  front  seul  se  voilait. 
Distrait,  et  sur  les  yeux  la  paupière  abaissée. 
Il  roulait  dans  son  front  quelque  lourde  pensée  : 
Son  empire  glissant  lui  pesait  dans  la  main , 
Et  son  règne  d'un  jour  penchait  sans  lendemain. 


«  Monté,  se  disait-il  pendant  l'horrible  fête. 
«  Monté  de  ruse  en  ruse  à  ce  sublime  faîte, 
«  En  équilibre  ainsi  mon  pied  s'y  tiendra-t-il? 
«  A  de  telles  hauteurs  tout  vent  est  un  péril. 
«  Sons  l'adoration  tout  œil  cache  l'envie. 
«  Toute  haine  mesure,  et  dévore  ma  vie. 
•<  J'ai  câliné  jusqu'ici  ce  tlot  d'ambition 
«  En  jetant  une  proie  ,'i  chaque  passion  : 
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<(  Dans  la  mer  de  plaisir  où  ma  ruse  les  vautre, 

«  J'ai,  pour  les  amortir,  opposé  Tune  à  l'autre; 

«  Et  comme  d'une  voûte  en  buttant  les  parois, 

«  L'architecte  soutient,  par  le  seul  contrepoids, 

«  Ces  grands  blocs  menaçans  suspendus  sur  le  vide: 

«  Je  marche  en  frémissant  sous  la  voûte  perfide 

«  De  haines,  de  complots  et  de  rivalité, 

«  Que  soutient  un  moment  ma  seule  habileté, 

«  Mais  dont  un  seul  regard,  un  seul  mot,  un  seul  geste. 

«  Détachant  une  pierre  entraînerait  le  reste. 

«  Et  sous  mon  édifice  écraserait  mon  front. 

«  Je  les  dominerai  tant  qu'ils  se  haïront. 

«  Tant  que,  tenus  par  moi  dans  cette  ardente  lutte, 

«  Ils  craindront,  moi  tombant,  de  tomber  de  ma  chute. 

«  Qu'ils  croiront  de  mon  règne  avoir  chacun  leur  part: 

«  Que  leurs  ambitions  me  feront  un  rempart: 

«  Et  que  pour  m'assurer  leurs  bras  et  leurs  services. 

«  J'aurai  plus  d'alimens  qu'eux-mêmes  n'ont  de  vices! 


* 
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«  En  endormant  ainsi  leurs  désirs  assouvis, 

«  J'achète  d'un  forfait  chaque  heure  que  je  vis; 

«  Mais  leur  instinct  de  sang,  leur  soif  de  tyrannie, 

«  A  la  fin ,  je  l'avoue,  épuise  mon  génie  : 

«  Ils  ont  plus  de  désirs  que  le  cœur  de  forfait. 

«  S'ils  s'éveillent  un  jour,  du  repos,  c'en  est  fait  ! 

«  Si  d'espoir  en  espoir  et  d'orgie  en  orgie 

«  Je  cessais  d'enchaîner  leur  brutale  énergie, 

«  Mon  trône  sous  leurs  pieds  croulerait  en  débris. 

«  Déjà,  de  ma  grandeur  ils  marchandent  le  prix. 

«  Déjà  sous  le  respect  masquant  leur  insolence, 

«  De  sourdes  factions  trament  dans  leur  silence. 

«  Des  coups  d'œil,  des  sourcils,  d'obscurs  chuchotemens 

«  D'un  pouvoir  qui  s'ébranle  intimes  craquemeus, 

«  M'indiquent  qu'il  est  temps,  souscette  onde  dormante, 

«  De  remuer  du  doigt  la  vase  qui  fermente, 

«  Si  je  ne  veux  laisser  le  miasme  mortel 

«  S'échapper  pour  ma  perte  et  gronder  sur  Tau  tel  ! 
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«  Asraûel,  lui  surtout,  m'inquiète  et  m'ombrage! 

'<  Je  ne  sais  quel  dégoût  obscurcit  son  visage  ; 

«  On  dirait  qu'assouvi  de  molles  voluptés 

«  Par  des  désirs  plus  hauts  ses  sens  sont  irrités , 

«  Et  que  du  rang  suprême  où  ma  faveur  l'excite 

«  L'audacieux  espoir  enfin  le  sollicite. 

«  Point  de  retard ,  il  faut  dompter  sous  mon  talon 

«  Par  de  poignans  désirs  ce  superbe  étalon  ; 

«  De  peur  qu'à  ces  sommets  son  coeur  oisif  n'aspire 

«  Et  que  son  pied  rétif  ne  brise  mon  empire. 

«  Les  dieux  inférieurs  tremblent  tous  devant  lui  : 

«  Il  serait  mon  vainqueur,  s'il  n'était  mon  appui. 

«  Contre  ses  attentats  son  vice  me  protège  ; 

«  Son  imbécillité  le  prend  vite  à  tout  piège, 

«  Pourvu  que  des  soupirs  l'y  fassent  trébucher; 

«  Par  un  nouvel  appât  tâchons  de  l'allécher  : 

«  Aux  mains  de  la  beauté  mettons  sur  lui  mes  rênes, 

«  Jetons  pour  l'enflammer  ce  charbon  dans  ses  veines; 

«  Il  ne  tentera  rien  tant  qu'il  espérera. 
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«  De  ce  poison  des  sens  tant  qu'il  s'enivrera , 

«  De  ce  vil  débauché  l'ardente  léthargie 

«  Occupera  plus  bas  sa  brutale  énergie; 

«  Et  captif  enchaîné  dans  d'ignobles  liens, 

«  Deux  faibles  bras  de  chair  m'assureront  des  siens  ! 

«  Vil  marchepied  du  trône,  où  sa  mollesse  aspire. 

«  Que  ce  chien  ronge  un  os,  il  oublie  un  empire!...  » 


Ainsi  de  sa  grandeur  Nemphed  cuvait  le  fiel. 

Puis  d'un  regard  oblique  effleurant  Asrafiel , 

Et  feignant  l'abandon  d'une  demi- pensée 

Dans  des  âmes  d'amis  négligemment  versée  : 

«  Soutiens  de  mon  pouvoir,  dit-il  à  haute  voix  . 

«  Esclaves  d'un  seul  maître,  oui ,  mais  esclaves  rois  ! 

«  Et  dont  chacun ,  formé  de  la  chair  dont  nous  sommes. 

«  Marche  au-dessous  de  moi  sur  la  tète  des  hommes! 

«  J'ai  noyé  dans  le  sang  du  traître  Adonaï 

«  De  la  sédition  !•'  rêve  évanoui: 
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«  Le  peuple  qu'agitait  la  voix  de  son  prophète 

»  Va  ramper  quelque  temps  comme  un  serpent  sans  tête 

«  Qui  l'ait  frémir  encor  la  poudre  du  sillon, 

«  Mais  qui  remue  en  vain  et  n'a  plus  d'aiguillon. 

«  Le  cœur  de  tout  ce  peuple  était  dans  sa  poitrine. 

«  Son  venin  dans  leur  sang  meurt  avec  sa  doctrine. 

«  Nous  allons  de  leur  sein ,  du  coup  déconcerté. 

«  Extirper  et  jeter  au  vent  la  liberté; 

«  Et  d'une  égalité  criminelle,  insensée, 

«  Jusqu'en  son  germe  impie  étouffer  la  pensée  ! 

«  Mais  ce  germe  infernal .  ce  vil  poison  du  cœur, 

«  Du  pied  qui  l'écrasa  renaît  toujours  vainqueur. 

«  Pour  l'arracher  du  sol  nos  tortures  sont  vaines, 

«  On  dirait  que  le  sang  le  roule  dans  les  veines, 

«  Il  n'est  à  ce  venin  qu'un  seul  contre-poison  : 

«  C'est  l'abrutissement  de  l'humaine  raison  ; 

«  C'est  l'éblouissement  de  ces  races  esclaves 

«  Qui  leur  fait  à  genoux  adorer  leurs  entraves  : 

«  Pour  être  plus  grands  qu'eux  tenons-les  à  genoux  ! 

«  Ne  les  laissons  jamais  se  mesurer  à  nous; 

«  Dépassons-les  du  front  comme  de  nos  idées: 
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«  Que  nos  membres  divins  mesurés  par  coudées 

«  Leur  impriment  toujours  le  respect  par  les  yeux. 

«  Tous  leurs  sens  leur  diront  que  nous  sommes  leurs  dieux. 

«  Notre  premier  prestige  est  la  beauté  divine. 

«  Mais  depuis  quelque  temps  cette  force  décline, 

«  De  la  nature  en  nous  je  ne  sais  quel  affront 

«  Presque  au  niveau  des  leurs  abaisse  notre  front: 

«  La  force  des  géans  décroit  avec  leur  nombre, 

«  Des  Titans  d'autrefois  nous  ne  sommes  qu'une  ombre. 

«  La  majesté  du  ciel  pâlit  dans  notre  aspect. 

«  Et  l'œil  déçu  commence  à  douter  du  respect. 

«  Les  empoisonnemens,  les  meurtres  et  la  guerre 

«  Ont  éclairci  les  rangs  des  maîtres  de  la  terre. 

«  Tandis  que  de  sa  fange  un  peuple  plus  nombreux 

«  Ose  pour  les  compter  lever  les  yeux  sur  eux: 

«  Et  du  temple  énervé  que  notre  bras  décime. 

«  Avec  étonnement  voit  décroître  la  cime. 

«  Tremblons  qu'en  contemplant  sa  dégradation  . 

«  Il  n'en  tente  plus  lard  la  profanation . 

«  Que  notre  abaissement  ne  lui  soit  une  amorce, 

•  El  qu'à  notre  faiblesse  il  ne  sente  sa  force. 
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«  Si  ce  jour  se  levait  jamais,  malheur  à  nous  ! 

«  La  poudre  de  nos  pieds  nous  engloutirait  tous  !    + 

«  Et  de  la  liberté  l'audacieux  génie 

u  Ferait  sur  les  tyrans  crouler  la  tyrannie  ! . . . 


«  Mais  la  fatalité,  ce  seul  dieu  du  plus  fort, 

«  Et  surtout  mon  génie,  écarteront  ce  sort. 

«  Les  secrets  du  pouvoir  sont  audace  et  prestige; 

«  Nous  ferons  à  propos  éclater  le  prodige; 

«  Nous  les  éblouirons  pour  mieux  les  asservir. 

«  La  nature  a  changé  ses  lois  pour  nous  servir; 

«  Elle  nous  a  livré  dans  sa  magnificence 

«  Deux  êtres  où  la  terre  épuisa  sa  puissance. 

«  Ravissement  des  yeux,  chef-d'œuvre  de  ses  mains; 

«  Beauté  qui  fait  pâlir  la  beauté  des  humains. 

«  Et  dont  le  fier  aspect  et  la  grâce  suprême 

«  Feraient  fléchir  d'amour  les  genoux  des  dieux  même! 

«  Sur  l'autel  où  languit  la  superstition 
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«  Exposons-les  au  peuple  en  adoration , 

«  (Jue  de  nos  majestés  l'homme  soit  le  symbole. 

«  Que  la  forme  par  nous  transformée  en  idole, 

«  Et  recevant  ici  l'encens  de  vos  autels, 

«  Soit  la  beauté  des  dieux  révélée  aux  mortels! 

«  Contre  de  tels  attraits  le  cœur  même  est  sans  armes. 

«  La  persuasion  coulera  de  ses  charmes, 

«  Et  ce  peuple  sur  lui  la  voyant  resplendir, 

«  De  toute  sa  beauté  nous  sentira  grandir  !  » 


Des  applaudissemens  partirent  de  la  tourbe. 
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<«  Mais  ce  n'est  pas  assez ,  continua  le  fourbe,  ' 

<(  Il  faut  dans  mes  desseins  que  cet  être  charmant 

«  D'un  prestige  plus  sûr  devienne  l'instrument; 

«  Que  ma  bonté  l'offrant  en  espoir  aux  plus  braves, 

«  La  donne  en  récompense  à  mes  heureux  esclaves. 

«  Qu'il  sorte  de  ses  flancs  un  type  colossal 

«  Où  s'ennoblisse  encor  la  race  de  Baal! 

«  Nous  préviendrons  ainsi  que  du  rang  où  nous  sommes 

«  La  race  des  géans  tombe  au  niveau  des  hommes. 

«  Pour  mon  amour  jaloux  je  pourrais  la  garder: 

«  Mais  aux  vœux  d'un  de  vous  je  daigne  l'accorder. 

«  Ma  volupté  sévère  est  l'empire  du  monde  ; 

«  C'est  l'hymen  d'un  héros  qui  la  rendra  féconde, 

«  Des  exploits  glorieux  pour  mon  trône  entrepris 

«  Qu'elle  soit  pour  lui  seul  et  le  but  et  le  prix  !  » 


Il  se  tut  :  enflammant  la  luxure  engourdie, 
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L'huile  brûlante  ainsi  tombait  sur  l'incendie: 
D'astucieux  projets  perfides  confidens, 
Les  géans  renfermaient  leur  pensée  en  dedans. 
Approuvaient  du  regard,  mais  cherchaient  dans  leur  ame 
Sous  le  poli  du  fer  le  tranchant  de  la  lame. 


Cependant,  comme  à  l'heure  où  s'approchent  les  nuits. 
Les  pâtres  du  désert  assis  au  bord  des  puits, 
Rappelant  leurs  chameaux  de  la  plaine  stérile, 
Font  passer  devant  eux  leur  troupeau  qui  défile. 
Tandis  qu'à  côté  d'eux  les  nombreux  serviteurs 
Dénombrent  les  petits  au  maître  des  pasteurs: 
Ainsi  du  roi  des  dieux  pour  réjouir  la  vue, 
De  son  peuple  avili  l'innombrable  revue, 
Courbant  sous  un  seul  doigt  mille  fronts  asservis. 
Défilait  lentement  par  les  sacrés  parvis. 
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Sur  le  pavé  muet  que  leur  visage  essuie, 
Leurs  pas  silencieux  ressemblaient  à  la  pluie 
Qui ,  découlant  sans  bruit  sur  les  feuilles  des  bois, 
Fait  à  peine  frémir  leurs  sonores  parois. 
S'étendant,  serpentant  comme  une  énorme  queue, 
L'épaisse  immensité  se  déroulait  par  lieue. 
D'implacables  pasteurs,  des  sceptres  dans  leurs  mains , 
Menaient,  en  les  frappant,  ces  longs  troupeauxhumains; 
Sérendyb  de  la  voix  les  dénombrait;  leur  foule 
Descendait,  remontait  en  ondoyante  houle, 
Que  fait  enfler  sans  fin  le  lit  des  océans; 
Écume  qui  fumait  aux  pieds  de  ces  géans. 
Leur  avilissement  empreint  dans  leur  posture, 
De  leurs  profanateurs  révélait  l'imposture. 
Ils  ne  redressaient  pas  leur  front  horizontal 
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Comme  un  homme  qui  voit  dans  l'homme  son  égal  : 
Leurs  pieds  ne  portaient  pas  leur  corps  droit  sur  sa  hase. 
Comme  la  hrute  immonde,  et  qu'un  lourd  bât  écrase. 
Sous  les  verges  de  fer  dont  les  bouts  les  frappaient. 
Les  yeux  sur  la  poussière  en  passant  ils  rampaient. 
On  sentait  qu'énervés  jusqu'à  la  pourriture. 
Ils  avaient  dans  leur  moelle  abdique  leur  nature. 
Et  descendu  le  vice  à  ce  dernier  degré 
Où  ce  qui  nous  dégrade  à  nos  yeux  est  sacré  ! 


Ils  passaient,  séparés  eu  innombrables  groupes. 
De  vieillards  décharnés  d'abord  d'affreuses  troupes, 
Vieux  restes  insultés,  vils  rebuts  de  troupeau  . 
Dont  les  os  mutilés  perçaient  souvent  la  peau. 
De  noirs  lambeaux  troués  et  souillés  de  vermines. 
Par  leurs  mains  retenus  laissaient  voir  leurs  ruines. 
Leurs  cotes  se  comptaient  sur  leurs  flancs  amaigris: 
El  les  contours  des  seins,  depuis  longtemps  laris. 
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Faisaient  seuls  reconnaître  à  leurs  ondes  ridées. 
Les  mères  sans  enfans  aux  mamelles  vidées. 
Gomme  le  vent  d'hiver  chasse  à  demi  fondus 
De  blancs  flocons  de  neige  aux  fanges  confondus. 
Où  l'arbre  a  secoué  les  débris  de  ses  branches; 
Ainsi  se  déroulaient  ces  mille  toisons  blanches. 
Qui  laissaient  entrevoir  des  crânes  dépouillés, 
Et  les  vieux  dos  sans  chair  des  corps  agenouillés. 


Les  dieux  les  bafouaient  de  paroles  améres, 

Sans  penser  que  peut-être  ils  insultaient  leurs  mères  : 

Un  œil  cruel  et  froid  les  jugeait  en  passant. 

Dans  leurs  veines  à  sec  ils  calculaient  leur  sang  ; 

Et  quand ,  à  la  langueur  de  leur  morne  attitude. 

Aux  signes  précurseurs  de  la  décrépitude , 

On  jugeait  qu'un  vieillard,  par  la  peine  vaincu , 

Pour  servir  et  souffrir  avait  assez  vécu , 

Gonime  on  traîne  aux  égoûts  des  carcasses  immondes 
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Séparé  des  vivans  on  le  jetait  aux  ondes; 
Et  de  leur  proie  humaine  avertis  par  ses  cris, 
Les  chiens  sur  le  rivasœ  attendaient  ses  débris! 
Par  ceux  qui  s'avançaient  au  milieu  de  la  vie. 
La  troupe  décharnée  était  bientôt  suivie  : 
De  ces  cruels  pasteurs  fort  et  rude  bétail . 
Dévoués  par  le  fouet  aux  sueurs  du  travail  : 
Hommes,  femmes^  groupés,  confondus  pêle-mêle, 
Gomme  le  bœuf  ou  l'âne,  ou  la  brute  qui  bêle, 
Sevrés  de  ces  instincts,  de  ces  doux  sentimens, 
Des  cœurs  liés  par  Dieu  délicieux  aimans, 
Ne  connaissant  entre  eux  ni  fils,  ni  sœurs,  ni  frère, 
Pouvant  fouler  leur  mère  ou  coudoyer  leur  père. 
Sans  qu'au  fond  de  leur  cœur  la  tendresse  parlât. 
Ou  que  la  parenté  du  sang  s'y  révélât. 


Nulle  audace  eu  leurs  cœurs  ne  naissait  de  leur  nombre 
Ils  semblaient  de  leurs  corps  vouloir  rétrécir  l'ombre 
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Us  étaient  séparés  au  gré  de  leurs  tyrans, 

Selon  leur  aptitude,  en  métiers  différeus. 

Les  uns  le  dos  courbé,  accouplés  de  lanières, 

Traînaient  les  chars  pesans  dans  les  rudes  ornières: 

Ou  comme  des  taureaux  saignans  de  l'aiguillon , 

Fumaient  sous  le  soleil  dans  le  feu  du  sillon. 

A  leurs  corps  déchirés  par  d'horribles  supplices, 

Les  yeux  reconnaissaient  leurs  ignobles  services 

L'habitude  pliait  leurs  têtes  et  leurs  cous, 

Et  leurs  nuques  gardaient  les  traces  de  leurs  jougs. 

Les  autres  pour  tailler  ou  pour  scier  les  pierres 

Du  marbre  ou  du  porphyre  excavaient  les  carrières; 

Et  pour  les  soulever  sous  leurs  corps  en  piliers, 

Écrasés  sous  les  blocs  périssaient  par  milliers. 

Bien  des  membres  manquaient  à  ces  bêtes  de  somme  ; 

Leur  corps  n'était  souvent  que  la  moitié  d'un  homme. 

Ceux-là  dressés  par  l'art  à  fondre  les  métaux , 

A  ciseler  le  bronze,  à  tailler  les  cristaux , 

A  forger  en  acier  le  glaive  sur  l'enclume, 

A  tisser  en  duvets  ou  la  soie  ou  la  plume, 

A  souffler  dans  l'airain  des  vents  mélodieux 


I 
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Pour  enivrer  de  sons  les  oreilles  des  dieux  ; 
A  nuancer  du  doigt  sur  les  murailles  peintes 
Pour  leurs  yeux  enchantés  de  merveilleuses  teintes. 
A  donner  sous  l'effort  de  leurs  habiles  mains 
Au  marbre  le  visage  et  les  contours  humains; 
A  lécher  en  rampant  sous  leur  langue  avilie 
Des  pavés  de  leurs  dieux  la  surface  polie  ; 
A  découvrir  la  perle,  à  recueillir  l'encens, 
Inventeurs  d'autant  d*arts  que  le  corps  a  de  sens. 


A  ces  travaux  divers  plies  par  l'habitude, 

Chacun  de  son  métier  conservait  l'attitude; 

On  voyait  qu'avec  soin  ces  êtres  abrutis 

En  outils  animés  étaient  tous  convertis, 

Et  que  sous  leurs  tyrans  l'imbécile  esclavage 

De  l'image  de  Dieu  faisait  un  vil  rouage! 

Ils  passaient,  ils  passaient,  squelettes  de  la  faim 

L'instrument  de  leur  art  élevé  dans  la  main. 
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Les  dieux  les  regardaient,  foule  immonde  et  grossière, 
Comme  le  haut  rocher  voit  passer  la  poussière  : 


Distraits,  d'un  coup  d'oeil  même  ils  ne  recueillaient  pa> 
Cette  adoration  qui  montait  de  si  bas. 
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Subalternes  tyrans  commis  à  cet  usage. 

Des  dieux  inférieurs  les  comptaient  au  passage. 

Par  leur  œuvre  et  leur  nom  ils  les  connaissaient  tous, 

Mais  quand  ils  leur  parlaient,  leur  langue  était  des  coups. 

Pour  mieux  dompter  le  corps,  ils  persécutaient  l'ame. 

S'ils  voyaient  se  former  entre  l'homme  et  la  femme 

Un  de  ces  forts  liens,  un  de  ces  saints  amours 

Qui  des  sens  passe  aux  cœurs  et  les  joint  pour  toujours, 

De  peur  que  ce  lien  que  la  nature  serre 

Ne  fit  naître  les  noms  de  fils,  d'époux,  de  père, 

Et,  renouant  l'instinct  qu'ils  brisaient  en  morceaux , 

Des  familles  en  eux  ne  formât  les  faisceaux . 

Condamnant  leur  tendresse  à  l'amour  de  la  brute, 

Ils  arrachaient  l'amante  au  cœur  qui  la  dispute, 

La  jetaient  tour  à  tour  aux  bras  d'un  autre  époux , 

Pour  qu'aucun  he  connût  le  fruit  commun  à  tous! 
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(tétait  le  peuple  :  après  cette  innombrable  armée 
De  tout  rang,  de  tout  art,  de  tout  sexe  formée. 
Ainsi  qu'une  saison  suit  L'autre  dans  son  temps, 
Marchait  T immense  essaim  des  vierges;  doux  printemps 
Qu'attendait  pour  faner  ces  guirlandes  qu'il  fauche 
Le  souffle  empoisonneur  de  l'impure  débauche. 
De  longs  voiles  flottans  qui  traînaient  sur  leurs  pas 
Ornaient  sans  les  cacher  leurs  pudiques  appas. 
Des  instrumens  plus  doux  qui  vibraient  en  cadence 
Imprimaient  à  leurs  pieds  la  grâce  d'une  danse  ; 
La  musique  réglait  leurs  génuflexions, 
Leur  file  déroulait  ses  mille  inflexions. 
Telle  on  voit  en  automne  une  immense  avenue 
De  pâles  peupliers  élancés  vers  la  nue, 
Sous  l'aquilon  qui  passe  ensemble  s'abaisser, 
Et  comme  un  seul  roseau  soudain  se  redresser; 
Telles  en  s'écoulant  dans  la  divine  enceinte, 
Ces  vierges  s'inclinaient  sous  l'obscénité  sainte. 


h 
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Sur  les  tendres  beautés  victimes  de  leurs  choix 

Les  dieux  jetaient  l'horreur  en  étendant  leurs  doigts  : 

À  ce  signe  compris,  d'impudiques  matrones 

En  dévoilant  leurs  fronts  les  approchaient  des  trônes. 

L'impure  raillerie  ou  l'admiration. 

Ces  préludes  honteux  de  prostitution , 

Circulaient  en  riant  parmi  la  cour  céleste: 

Ils  outrageaient  de  l'œil ,  ils  profanaient  du  geste. 

Les  pleurs  de  ces  beaux  yeux  étaient  le  seul  encens 

Qui  semblât  les  distraire  et  chatouiller  leurs  sens. 


Par  des  mères  d'emprunt,  devant  les  dieux  conduite. 
La  foule  des  enfans,  hélas!  venait  ensuite; 
Misérable  troupeau  que  chaque  jour  mêlait. 
Que  l'on  faisait  changer  et  de  mère  et  de  lait. 
De  peur  (pie  s'attachant  à  ce  fds  éphémère 
La  nourrice  pour  lui  ne  prit  un  cœur  de  mère. 
Depuis  l'âge  où  leurs  dénis  tombent  pour  repousser 
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Jusqu'à  l'âge  <>ù  cherchant  la  mamelle  à  sucer, 
Suspendus  à  l'épaule  ou  sur  les  bras  qu'on  liesse. 
Ils  n'ont  que  le  sourire  ou  le  cri  de  détresse. 
Cherchant  encor  l'aplomb  de  leurs  pieds  chancelans, 

Groupes  de  molles  chairs  et  de  beaux  membres  blancs, 
Muets  devant  les  dieux ,  ils  passaient  sans  haleine. 
Tels  que  de  blancs  agneaux  à  leur  première  laine, 
S'enchevêtrant  sur  l'herbe  aux  appels  du  pipeau , 
Se  traînent  en  bêlant  derrière  le  troupeau , 
Tels  venaient  les  derniers  dans  l'humaine  revue, 
Ces  fruits  piqués  au  cœur  de  la  race  déchue. 
Et  l'écho  stupéfait  du  morne  monument 
Répétait  après  eux  leur  long  vagissement! 


Le  peuple  avait  coulé  tout  entier  comme  un  fleuve. 
Voilà  ce  qui  restait  de  cette  race  neuve 
Dont  le  bassin  du  monde  avait  été  rempli  ! 
Voilà  ce  que  de  Dieu  le  criminel  oubli . 
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Et  l'adoration  des  viles  créatures 

Avait  fait  de  la  chair  tombée  en  pourritures  ! 

Voilà,  quand  Dieu  sondait  cet  abîme  profond 

Où  l'homme  était  tombé,  ce  qu'il  voyait  au  fond  ! 

Ainsi  de  l'océan  quand  le  niveau  s'abaisse. 

Dans  le  cloaque  impur  que  sa  retraite  laisse 

L'œil  découvre  effrayé  sur  le  rivage  à  nu 

Les  mystères  d'horreur  de  son  lit  inconnu  : 

De  rares  flaques  d'eaux,  et  des  marais  immondes 

Dont  le  croupissement  a  corrompu  les  ondes, 

Où  le  monstre  marin  dans  la  vase  échoué 

Expire;  où  le  reptile  au  reptile  est  noué, 

Où ,  foulant  le  limon  que  son  museau  secoue. 

L'hippopotame  seul  exulte  dans  la  boue  ! 

Lorsque  cette  poussière  eut  tombé  sous  leurs  yeux . 

Nemphed  d'un  œil  muet  congédia  les  dieux . 

Et  rentra  pour  dormir  dans  la  tour  inconnue 

Comme  la  foudre  rentre  et  couve  dans  la  nue. 
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?a  nuit  qui  livre  l'homme  à  ses  réflexions, 
^fJtyEt  qui  laisse  à  son  cœur  mordre  ses  passions. 
v/^{ Pleine  de  perfidie  et  d'embûches  secrètes, 
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Jetait  sur  les  palais  ses  ombres  inquiètes. 

Le  sommeil  ne  bénit  que  des  fronts  innocens: 

Leur  lourd  sommeil  n'était  que  l'ivresse  des  sens. 

Morne  assoupissement,  stupeur  et  léthargie 

Du  buveur  effréné  qui  succombe  à  l'orgie. 

Tous  ces  fronts  où  la  peur  secouait  le  remord 

Ne  rêvaient  assoupis  que  le  crime  ou  la  mort  : 

De  leurs  cœurs,  en  dormant,  ils  écartaient  des  glaives. 

Et  la  nuit  sanglotait  pleine  du  bruit  des  rêves  ! 


Sous  ces  toits  convulsifs  du  palais  endormi, 
Deux  êtres  veillaient  seuls  :  Asrafiel  et  Lakmi. 
Àsrafiel  repassant  devant  ses  yeux  l'image 
De  la  femme  céleste  enlevée  au  nuage, 
Ne  pouvait  effacer,  ni  détacher  de  lui 
Le  doux  rayonnement  dont  ce  front  avait  lui. 
Daïdha .  dans  la  nuit  seulement  entrevue. 
D'un  éblouissemenl  troublait  encor  sa  vue. 
Sps  suaves  contours,  ses  yeux  .  ses  traits  si  purs. 
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Nageaient  dans  l'atmosphère  et  flottaient  sur  les  murs; 

Et  s'il  fermait  les  yeux ,  plus  présens  à  son  ame, 

Sous  sa  paupière  ardente  il  enfermait  la  femme  : 

Jamais  de  la  beauté  le  miasme  vainqueur 

N'avait  ainsi  passé  de  ses  sens  à  son  cœur. 

Il  sentait  sur  ses  yeux  à  cette  seule  image 

Le  brasier  de  son  sein  se  répandre  en  nuage; 

Il  aurait  préféré  le  vent  de  ses  cheveux 

A  ces  mille  beautés  qui  devançaient  ses  vœux. 

Pour  la  première  fois  cette  ame  sensuelle 

D'un  indomptable  amour  aspirait  l'étincelle. . 

En  tombant  d'un  regard,  cette  foudre  du  ciel 

Allumait  le  limon  dans  le  cœur  d'Asrafiel. 

Il  avait  entendu  d'une  oreille  inquiète 

Nemphed  insinuer  sa  pensée  indiscrète, 

Et  des  plus  grands  exploits  pour  son  trône  entrepris, 

Aux  Titans  enflammés  la  promettre  pour  prix. 

De  désirs  et  d'orgueil  d'abord  lame  inondée, 

Il  avait  d'un  espoir  accueilli  cette  idée; 

Certain  de  conquérir  par  un  facile  effort 

Sur  ses  faibles  rivaux  cette  palme  du  fort. 

II  >s 
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Mais  du  fourbe  Nemphed  l'astucieuse  adresse 
Avait  jusqu'au  délire  irrité  cette  ivresse, 
Et  le  premier  éclair  des  fortes  passions 
Lui  faisait  détester  ces  profanations. 


«  Exécrable  vieillard,  tyran  lâche  et  caduque, 
«  Dont  le  vil  sang  croupit  dans  tes  veines  d'eunuque  ! 
«  Qui  n'as  jamais  senti  d'autre  frisson  au  cœur 
«  Que  celui  de  l'orgueil  ou  celui  de  la  peur! 
«  Qui  glacerait  le  feu  sous  ta  peau  de  couleuvre  ! 
'<  Ah  !  le  fiel  de  tes  yeux  souillerait  ce  chef-d'œuvre. 
«  Ah  !  tu  nous  daigneras  jeter  avec  mépris 
«  Ces  célestes  appas  sous  ton  venin  flétris? 
«  Et  cette  fleur  du  ciel  qui  donne  le  vertige, 
«<  J'en  aurais  une  feuille  et  lu  tiendrais  la  tige? 
«  Asrafiel  à  ce  prix  serait  ton  seul  soutien? 
«  Sublime  invention  d'un  cœur  tel  que  le  tien  ! 
Prix  bien  digne  en  effet  que  te  bras  forl  se  lè\e 
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a  Pour  prolonger  d'un  jour  ton  rogne  qui  s'achève, 
«  Et  dispute  au  vautour  sous  ton  troue  abattu 
«  Ta  carcasse  divine  où  nul  cœur  n'a  battu  ! . . . 


«  Moi  plus  fort  et  plus  beau  que  tout  ce  qui  respire  !. . 

«  Moi  dont  le  front  portait  mes  titres  à  l'empire  ! 

«  Moi  qui  pour  d'autres  feux  pouvant  le  dédaigner, 

«  Me  sentais  assez  fort  pour  te  laisser  régner! 

«  Ah  !  ton  ingratitude  à  cet  excès  s'oublie  ! 

«  Tremble  !  ce  mot  stupide  a  trahi  ta  folie  ! 

«  De  ton  trône  ébranlé  je  retire  le  bras. 

«  Dans  ton  piège,  à  mes  pieds,  tyran ,  tu  te  prendras! 

«  J'ai  rampé  trop  longtemps,  lion  sous  le  reptile! 

«  Mes  dents  déchireront  cette  trame  subtile 

«  Que  ton  hypocrisie  et  ton  ambition 

«  Tissèrent  de  mensonge  et  de  corruption. 

«  Je  t'y  veux  secouer  de  ma  main  indignée, 

«  Comme  à  sa  toile  immonde  on  suspend  l'araignée! 
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«  Du  peuple  et  des  géans  ces  muscles  sont  l'effroi, 
«  Ma  taille  au-dessus  d'eux  m'élève  maître  et  roi , 
«  Ma  suprême  beauté  me  désigne  à  la  foule. 
«  Du  trône  humilié  que  ce  monstre  s'écroule! 
«  Qui  d'entre  mes  rivaux  oserait  m'affronter? 
«  Qui  m'en  arrachera  si  je  veux  y  monter? 
«  Montons-y  !  vieil  enfant!  qui  croule  avant  la  lutte 
«  Tombe  puisque  l'amour  est  au  prix  de  ta  chute  !  » 


En  se  parlant  ainsi ,  tels  que  ceux  d'un  taureau 
Ses  muscles  palpitans  se  tordaient  sous  sa  peau 
La  veine  de  son  front  renflée  en  diadème 
Semblait  lé  couronner  de  sa  colère  même. 
Dans  la  salle  sonore  il  marchait  à  grands  pas, 
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En  redressant  le  buste  et  balançant  les  bras, 
Comme  un  athlète  armé  du  redoutable  eeste 
Se  prépare  au  combat  par  la  pose  et  le  geste, 
De  ses  membres  d'aplomb  éprouve  la  vigueur. 
Et  foule  à  vide  l'air  sous  son  genou  vainqueur. 
Ainsi  mêlant  tout  haut  la  rage  et  la  menace, 
Son  amour  dans  son  ame  enflammait  son  audace; 
Et  dans  ce  cœur  de  feu  la  double  passion 
Poussait  par  la  débauche  à  la  sédition. 
Sans  pouvoir  s'assoupir  dans  sa  veille  farouche, 
Son  corps  impatient  se  tordait  sur  sa  couche. 


Couchée  aux  pieds  divins  de  Nemphed  endormi 
Que  faisait  cependant  la  perfide  Lakmi? 
Dans  un  sommeil  léger  que  le  rêve  entrecoupe. 
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Tenait-elle  en  esprit  le  poignard  ou  la  coupe? 

Ourdissait-elle  en  songe,  en  dévidant  leurs  fils, 

Le  sourire  et  la  mort  dans  ses  complots  subtils? 

Ses  yeux  savouraient-ils  dans  l'horreur  des  supplices 

Les  voluptés  du  sang  versé  pour  ses  délices? 

Non  :  par  un  seul  coup  d'oeil  son  cœur  était  changé; 

Elle  avait  vu  Cédar,  le  ciel  était  vengé. 

Ce  jeune  homme  si  beau ,  cette  humaine  merveille, 

Tenait  ses  yeux  ouverts  et  fascinait  sa  veille  : 

Un  seul  regard  l'avait  dans  son  ame  sculpté, 

Comme  un  type  inconnu  d'immortelle  beauté. 

Ainsi  l'éclair  écrit  la  forme  de  la  foudre 

Sur  l'arbre  qu'il  écorce  ou  sur  le  marbre  en  poudre  ! 

Ses  songes  de  douze  ans  ne  l'avaient  pas  rêvé. 

Ce  buste  sur  un  coude  à  demi  soulevé, 

Ces  membres  enchaînés,  mais  dont  les  anneaux  même 

Relevaient  l'élégance  et  la  grâce  suprême; 

Ce  front  qu'assombrissait  l'humiliation . 

Mais  qui  se  redressait  sous  l'indignation  : 

Ces  forêts  de  cheveux  rejetés  en  arriére, 

Roulant  sur  son  épaule  ainsi  qu'une  crinière, 
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Au  mouvement  du  cou  découvrant  tour  à  tour 
Du  profil  attristé  l'attendrissant  contour; 
De  l'oblique  regard  l'humide  et  chaste  flamme, 
Ces  traits  éblouissans  de  la  beauté  de  l'ame, 
Beauté  dont  sur  les  sens  l'effet  mystérieux 
Touche  et  ravit  le  cœur  de  la  splendeur  des  yeux . 
Et  dont  sur  cet  enfant  la  lumière  imprévue 
N'avait  jamais  encore  émerveillé  la  vue; 
Ce  désespoir  vibrant,  cette  sainte  douleur, 
Dans  ses  bras  affaissés,  dans  sa  morne  pâleur, 
Ces  pleurs  silencieux  qui  tombaient  sur  la  pierre 
Que  le  courroux  séchait  aux  bords  de  la  paupière; 
Ange  que  ces  démons  écrasaient  sous  leur  pié, 
Cette  admiration  qu'attendrit  la  pitié  ; 
Tout  avait  remué  ses  entrailles  de  femme. 
Troublé  son  ignorance  et  réveillé  son  ame. 


Et  puis  ces  longs  regards  de  tristesse  chargés, 
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Entre  les  deux  amans  devant  elle  échangés; 

Ces  yeux  qui  s'attiraient  à  travers  leur  nuage, 

Ce  visage  toujours  cherchant  l'autre  visage; 

Ces  lèvres  de  Cédar  qui  semhlaient  aspirer 

Le  vent  que  Daïdha  venait  de  respirer  ; 

Ces  deux  cœurs  qui  battaient  à  briser  leur  poitrine. 

Ce  langage  sans  mots  que  le  regard  devine, 

Qui ,  dans  un  seul  coup  d'œil  au  profane  interdit. 

Concentrait  plus  d'amour  quun  siècle  n'en  eût  dit  ; 

Ces  élans,  ces  soupirs,  ces  déchirantes  poses, 

Ces  silences,  ces  bras  tendus;  toutes  ces  choses 

Avaient  à  son  esprit  révélé  par  hasard 

Tout  un  monde  d'amour  éclos  dans  un  regard. 

Amour  qui  l'étoimait  et  qui  la  troublait  toute, 

Qui  rajeunissait  l'ame  à  sa  première  goutte. 

Et  qui  faisait  tomber  de  ses  doigts  déhontes 

Le  calice  affadi  des  lâches  voluptés! 

Llle  avait  d'un  coup  d'œil  plongé  dans  les  délices 

De  ce!  amour  des  cœurs  que  lui  cubaient  ses  vices: 

El  se  disait,  brûlant  de  l'inspirer  aussi  : 

«  Je  donnerais  le  ciel  pour  être  année  ainsi  !... 
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h  Pour  qu'un  de  ces  regards  qui  font  pâlir  d'envie, 
«  Intercepté  par  moi,  vînt  tomber  sur  ma  vie.  » 
Mais  comparant  d'un  œil  par  l'amour  éclairé, 
Aux  traits  de  Daïdha  sou  front  déshonoré, 
Sa  ruse  à  sa  candeur,  son  astuce  à  sa  grâce, 
Sa  pudique  tendresse  à  sa  virile  audace. 
La  pâleur  de  sa  joue  aux  neiges  de  son  teint. 
De  son  abaissement  elle  avait  eu  l'instinct. 
Elle  s'était  sentie  impuissante,  éclipsée. 
Rougissant  d'elle-même  au  fond  de  sa  pensée  ! 
La  jalousie  avait,  en  entrant  dans  son  cœur. 
Empoisonné  le  dard  de  son  amour  vainqueur; 
L'humiliation  avait  courbé  sa  tête. 
Et  tous  ses  sentimens  n'étaient  qu'une  tempête  ! 


Tel  fermentait  l'esprit  de  Lakmi .  d'Asrafiel. 
Ainsi  quand  un  rayon  vient  à  tomber  du  ciel 
Sous  la  muette  nuit  de  res  cachots  funèbres 
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Où  l'œil  habitué  se  plaît  dans  les  ténèbres, 
Perçant  la  profondeur  de  ces  voiles  épais, 
Le  jour  de  cette  nuit  trouble  la  morne  paix  ; 
Il  montre  sur  les  murs  comme  une  sombre  lampe 
Le  poison  qui  suinte,  et  le  scorpion  qui  rampe; 
Et  l'homme  du  cachot  qui  sèche  de  terreur 
Regrette  que  le  jour  lui  montre  son  horreur! 
Ainsi  ces  deux  enfans  de  beauté  primitive 
Étonnaient  cet  égout  de  leur  splendeur  naïve. 
Et  dans  ce  monde  infect  leur  apparition 
Troublait  dans  son  repos  l'abomination. 


Lakmi,  dont  cette  image  embrasait  la  pensée, 
Flamme  vive  et  légère  à  tous  les  vents  versée, 
Sans  attendre  un  moment,  sans  craindre,  sans  prévoir. 
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N'avait  plus  qu'une  idée  au  fond  du  cœur  :  revoir! 
Revoir  l'être  inconnu  dont  le  brillant  fantôme 
L'attirait,  comme  à  soi  l'astre  attire  l'atome. 
Nemphed  aurait  placé  la  mort  entre  elle  et  lui , 
Qu'elle  eût  couru  plus  vite  où  ce  front  avait  lui. 
Son  sexe  de  la  femme  avait  l'imprévoyance. 
Son  âge  de  l'enfant  avait  l'impatience: 
Rien  n'avait  combattu  dans  son  ame  un  désir. 
Sa  main  n'avait  qu'un  geste  :  aspirer  et  saisir. 


S'approchant  doucement  de  son  maître  farouche 
Dont  les  bras  nus  pendaient  en  dehors  de  sa  couche. 
Elle  arracha  du  doigt  du  tyran  endormi 
L'anneau ,  signe  sacré  que  connaissait  Lakmi , 
Lt  «pic  pour  accomplir  ses  volontés  sinistres 
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Elle  faisait  briller  à  l'œil  de  ses  ministres. 
Ce  talisman  suprême  enfermé  dans  sa  main . 
Des  palais  du  mystère  elle  prend  le  chemin  : 
D'une  torche  enflammée  elle  éclaire  sa  route; 
De  degrés  en  degrés  descend  de  voûte  en  voûte. 
Glisse  sous  les  arceaux  comme  un  songe  léger, 
En  laissant  sur  les  murs  son  ombre  voltiger. 
Sous  le  dédale  obscur  d'immenses  avenues 
S'enfonce  à  pas  muets  dans  des  routes  connues  ; 
Terrasse,  en  leur  montrant  le  signe  révéré. 
Les  eunuques,  gardiens  de  ce  cachot  sacré  : 
Aux  bourreaux  étonnés  défend  avec  mystère 
D'accomplir  sur  Cédar  leur  affreux  ministère  ; 
Les  écarte  d'un  geste,  et,  tremblant  de  respect. 
Pour  la  première  lois  se  trouble  à  son  aspect  ! 
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Le  cachot  de  Cédai*  était  dans  les  entrailles 
Des  remparts  épaissis  par  d'énormes  murailles 
Qui  défendaient  des  dieux  les  sacrés  monumens. 
Leurs  mains  avaient  voûté  ces  massifs  fondemens 
Pour  cacher  aux  regards  dans  les  flancs  de  la  terre 
L'abomination  sous  la  nuit  du  mystère. 
Sous  ces  temples  géans  de  granit  et  d'airain 
Régnait  dans  le  silence  un  monde  souterrain  ; 
Monde  de  l'imposture,  où  pour  la  tyrannie 
La  superstition  exerçait  son  génie  ; 
Des  prodiges  menteurs  préparait  les  ressorts; 
Torturait  les  vivans,  engloutissait  les  morts: 
Instruisait  à  la  fourbe,  initiait  aux  crimes; 
Sous  le  fer  et  le  feu  mutilait  ses  victimes; 
Abîme  où  sous  les  pieds  de  ces  fils  de  Baal 
Plongeait  jusqu'aux  enfers  la  racine  du  mal. 
Tout  un  peuple  englouti  dans  ces  antres  funèbres 
Habitait  loin  du  jour  ces  sphères  de  ténèbres: 
Des  desseins  de  Nemphed  fourbes  exécuteurs, 
Alchimistes,  bourreaux,  prêtres,  mutilateurs, 
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Faux  prophètes,  devins,  artisans  d'imposture, 
Dans  leurs  fourneaux  secrets  profanant  la  nature, 
Décomposant  à  l'œil  sous  leurs  coupables  mains 
La  sève  de  l'hysope  et  le  sang  des  humains  ; 
Se  vouant  sous  la  terre  à  d'éternelles  veilles 
Pour  imiter  de  Dieu  les  vivantes  merveilles, 
Lutter  avec  le  feu ,  l'onde,  la  terre  et  l'air, 
Frapper  avec  la  foudre  et  luire  avec  l'éclair. 
Les  pierres  de  ces  murs,  en  collines  soudées, 
Pesaient  l'une  sur  l'autre  en  blocs  de  vingt  coudées, 
Sur  leur  large  épaisseur  sept  chars  auraient  roulé, 
Et  sous  leur  cintre  immense  un  fleuve  aurait  coulé  : 
Un  torrent  détourné  sous  ces  arches  profondes 
Dans  ce  lit  sépulcral  faisait  mugir  ses  ondes; 
Du  seuil  de  ce  portique  à  son  extrémité 
L'œil  n'eût  pas  d'un  flambeau  distingué  la  clarté. 
Commedegrands'rameaux  partant  d'un  tronc  immense 
Des  souterrains  s'ouvraient  de  distance  en  distance, 
Et  divergeant  au  loin  sous  le  roc  ténébreux 
Lu  usages  divers  se  divisaient  entre  eux. 
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L'un  conduisait  les  pas  aux  gémissantes  caves 
Où  les  bourreaux  divins  mutilaient  les  esclaves. 
Du  cachot  de  Cédar  illuminant  le  seuil . 
La  torche  de  Lakmi  plongea  dans  ce  cercueil; 
Sa  lueur  vacillante  y  glissa  devant  elle, 
Et  du  jeune  captif  éblouit  la  prunelle  ; 
De  légers  pieds  de  femme  en  discernant  le  bruit 
ïl  regarda  sans  voir  du  milieu  de  sa  nuit; 
Et  Lakmi  tour  à  tour  hardie,  intimidée, 
Reculant  vers  la  porte  à  plus  d'une  coudée, 
Eu  revoyant  ainsi  cet  être  surhumain  , 
Laissa  disser  d'horreur  la  torche  de  sa  main. 


Il  était  enchaîné  par  de  pesantes  mailles 
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A  d'énormes  anneaux  scellés  dans  les  murailles: 

Une  ceinture  aux  flancs,  à  la  nuque  un  collier. 

Le  rattachaient  encore  aux  boucles  du  pilier: 

Des  bracelets  de  fer  noués  sur  sa  peau  tendre 

Empêchaient  ses  deux  bras  et  ses  pieds  de  s'étendre, 

Et  laissaient  seulement  aux  membres  entravés 

Assez  de  liberté  pour  joncher  les  pavés. 

Comme  un  homme  qui  tombe  abattu  par  la  foudre. 

Il  était  renversé  sur  le  flanc  dans  la  poudre. 

Les  chaînons  de  ses  fers  qu'il  ne  soulevait  plus 

Retombaient  froids  et  lourds  sur  ses  membres  moulus. 

Sur  le  dos  de  sa  main  à  l'autre  main  croisée, 

Le  visage  au  pavé  sa  tète  était  posée; 

Et  ses  cheveux  épars,  mêlés,  souillés,  tordus. 

Flottaient  en  noirs  flocons  sur  la  terre  épandus. 


Tel  qu'un  homme  en  sursaut  et  dont  le  sang  s'arrête, 

Au  bruil  soudain  d'un  pas.  il  souleva  la  tète. 
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Étendant  sous  son  corps  son  coude  replié, 
Il  supporta  sou  front  dans  ses  doigts  appuyé. 
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Et  tourna  lentement  vers  la  pale  lumière 

Son  front  tout  ruisselant  des  pleurs  de  sa  paupière 
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Comme  deux  diamans  deux  grosses  gouttes  d'eau 

Brillèrent  sur  sa  joue  aux  reflets  du  flambeau. 

La  douleur  sans  espoir  peinte  sur  son  visage. 

Ce  jour  qu'il  ne  voyait  qu'à  travers  un  nuage  : 

Ce  morne  abattement  donnant  à  sa  beauté 

La  majesté  du  marbre  et  l'immortalité. 

De  l'ange  de  la  tombe  on  eût  dit  la  statue. 

La  clarté  pas  à  pas  pénétra  dans  sa  vue  ; 

La  figure  debout  de  la  fille  des  dieux 

Avec  le  jour  entrait  plus  claire  dans  ses  yeux  : 

Ses  traits  d'étonnement  s'imprégnaient  à  mesure. 

Ses  paupières  s'ouvraient  pour  mieux  voir  la  ligure  : 

Et  sa  lèvre  aspirant  cette  apparition . 

Palpitait  de  surprise  et  d'admiration. 


Lakmi  le  regardait  dans  le  même  silène»1. 
Comme  un  être  indécis  dont  l'audace  balance 
El  qui  craint  de  troubler  un  charme  par  sa  voix. 
Lu  voyant  ruisseler  des  pleurs  entre  ses  doigts, 
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D'une  douleur  divine  en  contemplant  l'image, 
Cette  douleur  d'autrui  passait  sur  son  visage  ; 
Et  sans  savoir  en  soi  quelle  source  coulait. 
De  chacun  de  ses  yeux  une  onde  ruisselait. 
Tels  en  se  pénétrant  d'un  regard  plein  de  charmés, 
Les  yeux  de  deux  enfans  se  font  monter  les  larmes. 


Cédar  en  découvrant  ces  signes  de  pitié 

Sentait  changer  sa  haine  en  muette  amitié. 

Dans  les  traits  de  Lakmi ,  femme,  enfant,  démon,  ange, 

De  splendeur  et  de  nuit  mystérieux  mélange, 

Son  regard  où  le  doute  avec  l'espoir  entrait, 

Ne  pouvait  démêler  la  terreur  de  l'attrait  : 

De  la  couleuvre  ainsi  que  sur  l'herbe  on  admire 

Le  froid  glace  la  main  que  la  couleur  attire. 

Ils  restèrent  ainsi  longtemps  silencieux, 
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Tantôt  se  regardai] I ,  tantôt  baissant  les  yeux  : 

Enfin ,  Lakmi  cherchant  dans  le  fond  de  son  ame 

Tout  ce  qu'a  de  plux  doux  un  son  de  voix  de  femme. 

Accent  que  la  pitié  brisait  de  sa  langueur 

Et  qui  tremblait  déjà  du  tremblement  du  cœur  : 

«  0  tils  d'Adonaï,  génie,  ange  sans  aile! 

«  Dont  les  pleurs  font  pleurer!  qui  pleures-tu?  dit-elle. 

«  Pourquoi  détournes-tu  tes  yeux  puissans  des  miens? 

«  Ne  briserais-tu  pas  d'un  désir  tes  liens? 

«  Le  ciel  n'a-t-il  pas  mis  dans  ta  mâle  stature 

«  Une  force  semblable  à  ta  grande  nature? 

«  Et  si  tu  te  levais  libre  sur  ton  séant, 

«  Ne  passerais-tu  pas  de  l'épaule  un  géant? 

«  N'écraserais-tu  pas  un  dieu  dans  chaque  étreinte, 

«  Toi ,  dont  l'œil  est  amour  et  dont  le  bras  est  crainte? 

«  Oh  !  ces  vers  de  la  terre  ont  enchaîné  leur  roi  ! 

«  Pourquoi  me  regarder  de  ce  regard  d'effroi? 
«  Cédar!  si  c'est  ton  nom ,  si  l'humble  créature 
«  l'eut  prononcer  ce  nom  sans  souiller  la  nature, 
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«  Pourquoi,  sous  mon  regard,  ce  geste  de  stupeur? 
«  C'est  à  toi  de  parler,  c'est  à  moi  d'avoir  peur! 

«  Va ,  de  tes  oppresseurs  je  ne  suis  que  l'esclave, 

«  Mais  esclave  de  nom  qui  les  trompe  et  les  brave  ! 

«  Confidente,  instrument  du  vil  tyran  des  dieux . 

«  Quoique  enfant,  sous  son  nom  je  règne  dans  ces  lieux. 

«  Au  seul  nom  de  Lakmi  tout  tremble  ou  tout  s'incline: 

«  Ce  que  mon  front  séduit,  mon  esprit  le  domine. 

«  Mon  amour  est  le  ciel ,  ma  haine  est  le  trépas  ! 

«  Tout  ordre  cède  au  mien ,  tout  seuil  s'ouvre  à  mes  pas; 

«  Je  suis  du  roi  des  dieux  le  regard  et  l'oreille. 

«  Quand  il  parle,  j'entends;  pendant  qu'il  dort,  je  veille. 

«  J'ai  son  sceptre  et  sa  vie  entre  mes  faibles  mains. 

«  Cet  anneau  du  palais  m'ouvre  tous  les  chemins; 

«  Je  l'ai  du  doigt  du  maître  enlevé  tout  à  l'heure, 

«  Pour  porter  un  rayon  dans  ta  sombre  demeure, 

«  Et  détourner  le  fer  déjà  levé  sur  toi. 

«  Je  ne  sais  quel  instinct  criait  d'horreur  en  moi  ; 

«  Je  ne  sais  à  tes  pieds  quelle  main  m'a  poussée, 

«  Ni  pourquoi  j'entendais  tes  cris  dans  ma  pensée  I 
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«  Mais  Laknii  pour  te  voir  marcherait  sur  le  feu  . 
«  Et  croit  eu  te  sauvant  sauver  bien  plus  qu'un  dieu 

«  Oh  !  ne  repousse  pas  l'entant  qui  te  protège  ! 
«  Dans  sa  folle  amitié  ne  rêve  pas  un  piège. 
«  Ce  cœur  qui  n'a  jamais  palpité  que  pour  soi , 
«  Infidèle  à  tout  autre  est  sincère  pour  toi. 
«  D'un  coup  d'œil  à  ton  sort  mon  ame  est  asservie. 
«  J'exposerais  ce  cœur  pour  préserver  ta  vie  ! 
«  Un  mot  doux  de  ta  lèvre,  un  rayon  de  tes  yeux 
«  Me  récompenseraient  de  la  perle  des  eieux  ! 
«  Si  jamais  tu  disais  :  Lakmi ,  sois  mon  esclave  ! 
«  Oh  !  ma  gloire  serait  de  porter  ton  entrave  î 
«  Mon  génie  abaissé  s'élèverait  en  moi, 
«  Et  peut-être  des  dieux ,  captif,  te  ferait  roi  ! 


«  Oh  !  pourquoi  pleures-tu,  la  tête  ainsi  baissée.' 

■  Toi  pleurer!  homme  dieu  .  plus  beau  qu'une  pensée! 
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«  Toi  pleurer!  Oh  !  dis-moi  ce  que  pleurent  tes  yeux? 

«  Est-ce  la  liberté?  la  lumière  des  cieux  ? 

«  Les  libres  horizons  où  s'égarait  ta  course? 

«  Les  rameaux  des  forêts,  la  fraîcheur  de  la  source? 

«  Ces  dômes  murmurans  où  tes  pas  habitaient, 

«  Où t'embaumaientlesfleurs,oùlesoiseaux chantaient? 

«  Va!  je  puis  d'un  seul  mot,  dans  bien  d'.autresdemeures, 

«  Rendre  à  tes  yeux  ravis  bien  plus  que  tu  ne  pleures! 

«  Mais  dis-moi  seulement  ! ...  »  Cédar  la  regarda  : 

«  —  Trompeuse  illusion  !  ombre  de  Daïdha  ! 

«  Toi  dont  le  front  d'enfant  à  mes  sens  la  rappelle 

«  Comme  un  son  de  sa  voix  et  comme  un  rêve  délie  ! 

«  As-tu ,  céleste  enfant,  voulu  lui  ressembler 

«  Pour  m'envenimer  l'ame  ou  pour  me  consoler? 


«  Mais  sa  candeur  naïve  est-elle  sur  ta  bouche? 
«  Tu  dis,  fille  des  dieux .  que  mon  destin  te  touche? 
«  Tu  demandes  au  fond  de  cet  enfer  des  dieux 
«  Ce  que  roule  mon  cœur,  ce  (pie  pleurent  mes  yeux  ? 
«  Non.  ce  n'est  pas  le  jour,  la  montagne  ou  la  plaine, 
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«  Ni  l'air  pur  des  déserts  qui  manque  à  mon  haleine, 
«  Ni  l'espace  sans  murs,  libre  à  mes  pas  errans, 
«  Ni  les  bois,  ni  les  fleurs,  ni  les  eaux  des  torrens; 
«  C'est  elle  !  Daïdha,  que  tes  dieux  m'ont  ravie  ! 
«  Mon  jour  est  son  regard ,  et  son  souffle  est  ma  vie! 
«  Mon  espace  est  l'empreinte  où  s'impriment  ses  pas  ! 
«  Mon  empire  est  son  cœur,  et  mes  cieux  sont  ses  bras! 
«  Ah  !  si  tu  me  la  rends,  je  te  croirai  sincère! 
«  Tes  dieux  seront  mes  dieux  ! . . .  Cédai*  sera  ton  frère  !  » 


Eu  lui  parlant  ainsi ,  sur  ses  genoux  pliant, 
Et  secouant  ses  fers  de  son  bras  suppliant, 
Cédar  dans  chaque  mot  semblait  darder  son  ame. 
Lakmi  sentit  monter  sa  colère  de  femme; 
Ce  frénétique  amour  pour  une  autre  beauté 
Fit  jaillir  de  son  cœur  l'instinct  de  cruauté  : 
Dans  son  amour  jaloux  ,  par  l'amour  offensée, 
Avilir  Daïdha  fut  sa  vague  pensée! 
«  Oui,  je  te  la  rendrai ,  se  dit-elle  tout  bas, 
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«  Rebut  souillé  des  dieux  que  tu  ne  voudras  pas!  » 
Mais  se  mordant  la  lèvre  et  dévorant  sa  rage, 
Son  astuce  soudain  composa  son  visage; 
Et  d'un  sourire  amer  cachant  le  pli  moqueur, 
Elle  attendrit  sa  voix  comme  on  parle  du  cœur  : 
«  Te  la  rendre,  ô  Cédar!  Hélas!  que  ne  le  puis-je? 

«  Mais  est-il  pour  Lakmi  d'impossible  prodige? 

«  Si ,  versant  une  t'ois  tout  ton  cœur  dans  le  mien  . 

«  Tu  fais  de  mes  conseils  ton  unique  entretien , 

«  Qui  sait?  peut-être?  un  jour?...  L'amitié  d'une  femme 

«  Pour  les  infortunés  est  une  seconde  aine  ! 

«  Mais  écarte  à  présent  ce  songe  de  tes  yeux  : 

«  Elle  vit  réservée  aux  caresses  des  dieux  ; 

«  Mille  amoureuses  mains  vont  essuyer  ses  larmes. 

«  Les  merveilles  des  doigts  embellissent  ses  charmes. 

«  Cent  esclaves  chargés  de  tromper  ses  loisirs 

«  Pour  les  prévenir  tous  éveillent  ses  désirs. 

■<  De  ses  maîtres  ravis  sa  beauté  la  fait  reine; 

«  Dans  ces  enivremens  dont  le  torrent  l'entraîne, 

II.  u 
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«  On  ne  laissera  pas  à  ses  yeux  pleins  de  pleurs 
"  Le  loisir  seulement  de  pleurer  ses  douleurs!  » 


Elle  lut  dans  les  yeux  de  Cédar,  que  la  lame 

De  ce  poignard  caché  pénétrait  dans  son  ame, 

Et  que  de  Daïdha  l'inconstance  et  l'oubli 

Passaient  comme  un  soupçon  sur  ce  beau  front  pâli. 

Pour  laisser  ce  serpent  caché  dans  ses  entrailles 

Glacer  son  cœur  transi  du  froid  de  ses  écailles . 

Sa  ruse  se  hâta  de  changer  de  discours  : 

«  Oh  !  que  longues  les  nuits  !  Oh  !  que  tristes  les  jours 

«  Pour  l'habitant  captif  de  cette  nuit  immonde 

«  Rongeant  son  cœur  saignant,  sans  qu'un  cœur  lui  réponde. 

«  Cédar  !  survivras-tu  dans  cet  enfer  vivant? 

«  Ah!  laissé-moi  venir  t'y  consoler  souvent  ! 

«  Laisse-moi ,  quand  Nemphed  fermera  sa  paupière. 

«  Muette  à  tes  côtés  m'asseoir  sur  cette  pierre. 

«  Envelopper  ton  front  de  ma  tendre  pitié; 

<  De  les  fers,  de  tes  maux  réclamer  la  moitié; 
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«  Te  dire  tous  les  pas  faits  vers  ta  délivrance, 
«  Et  n'étant  pas  ta  joie,  être  ton  espérance!  » 


Ici  la  vérité  lin  donnant  son  accent 

Prêtait  à  sa  voix  molle  un  charme  attendrissant. 

De  l'aine  de  Cédar  cette  voix  prit  la  route  ; 

De  pitié  dans  ses  yeux  il  vit  luire  une  goutte; 

Convaincu  par  ces  pleurs,  son  regard  s'attendrit. 

Assise  auprès  de  lui ,  dans  l'ombre,  elle  reprit  : 

«  L'étoile  du  matin  n'incline  pas  encore; 

«  Puisse  durer  la  nuit  et  retarder  l'aurore! 

«  Mais  le  jour  ne  doit  pas  me  surprendre  en  ces  lieux  : 

«  Tout  soupçon  est  un  crime  au  cœur  du  roi  des  dieux. 

«  Profitons  des  momens  (pie  leur  sommeil  nous  donne. 


«  0  céleste  étranger  qu'un  mystère  environne, 
«  Si  tn  veux  accepter  mon  dévoùment  ami . 
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«  Éclaire  en  lui  parlant  les  cloutes  de  Lakmi  ; 

«  Dis-moi  ton  nom  divin  parmi  les  créatures. 

«  Raconte  à  mon  esprit  tes  tristes  aventures, 

«  De  tes  jours  peu  nombreux  monte  et  descends  le  cours; 

«  Dis-moi  ton  ciel,  ta  vie,  et  surtout  tes  amours  ! 

«  Ouvre-moi  les  secrets  de  ta  mélancolie 

«  Comme  le  lis  son  urne  au  doigt  qui  le  déplie  : 

«  Tout  ce  que  tu  diras  tombera  dans  mon  sein 

«  Sans  bruit,  comme  une  pluie  au  milieu  d'un  bassin , 

«  Et  n'en  fera  jaillir,  quoique  je  la  retienne, 

«  Qu'un  peu  d'eau  de  mon  cœur  qui  se  mêle  à  la  tienne!» 


Emu  par  ce  langage  et  par  ce  son  de  voix  . 

Cédar,  sentant  tomber  des  gouttes  sur  ses  doigts, 

De  la  séduction  d'une  pitié  si  tendre. 

Vaincu  par  le  malheur,  cessa  de  se  défendre, 

Et  le  front  tristement  sur  ses  mains  appuyé. 

Par  le  vent  de  la  nuit  l'uni  souvent  essuyé, 

h  nu  sou  de  voix  tremblant  que  brisait  sa  mémoire 
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Il  lui  lit  de  son  cœur  la  merveilleuse  histoire; 

Depuis  le  premier  jour  où  né  de  l'inconnu 

Sous  les  cèdres  divins  il  s'était  trouvé  nu  . 

Où .  voyant  sous  ses  yeux  une  autre  créature, 

L'amour  avait  en  lui  complété  sa  nature  : 

Son  indomptable  instinct  vers  la  fleur  de  beauté. 

Ses  combats,  ses  amours  et  sa  captivité; 

Les  troupeaux  de  Phayr  gardés  sur  les  collines, 

De  la  vierge  et  de  lui  les  rencontres  divines, 

D'amour  et  de  pitié  ces  fruits  charmans  éclos, 

Le  courroux  des  pasteurs,  sa  chute  dans  les  flots; 

De  la  tour  de  la  Faim  Daïdha  délivrée 

S'enfuyant  avec  lui  vers  une  autre  contrée; 

Ce  vieillard  du  rocher,  père  mystérieux, 

De  leur  ame  au  grand  jour  ouvrant  les  faibles  yeux  : 

De  son  livre  divin  les  voix  au  regard  peintes, 

Réveillant  dans  l'esprit  des  mémoires  éteintes, 

Et  rappelant  au  dieu  que  l'impie  a  quitté 

Le  monde  enseveli  dans  son  iniquité; 

Leurs  jours  délicieux  dans  cet  Eden  céleste. 

Le  char  volant  des  dieux...  Elle  savait  le  reste. 
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A  ces  touchans  récits  ivre  d'attention , 
Lakmi  laissait  son  sein  sans  respiration. 
Vers  l'être  merveilleux  la  figure  penchée, 
Aux  lèvres  de  Cédar  la  prunelle  attachée, 
S'étonnant,  frissonnant,  admirant  tour  à  tour. 
Par  chacun  de  ses  sens  elle  aspirait  l'amour. 
Elle  voyait  grandir  et  splendir  à  mesure 
Du  céleste  captif  la  touchante  figure. 
Chaque  mot  dans  son  cœur  l'avançait  plus  avant: 
Elle  plongeait  en  lui  son  œil  noir  et  rêvant. 
Comme  après  l'avoir  lue  on  relit  une  page 
Elle  l'interrompait  au  plus  tendre  passai'. 
Et  lui  faisait  redire  en  recueillant  sa  voix 
Des  choses  et  des  mots  déjà  redits  cent  fois. 
Dr  ses  aiiiuins  surtout  la  naissance  et  l'extase. 
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Gomme  après  avoir  bu  l'on  égoutte  le  vase. 


Elle  voulait  savoir  par  quel  attrait  vainqueur 

Daïdha  de  Cédar  avait  conquis  le  cœur. 

Quels  mots  elle  trouvait  pour  enchaîner  son  anic: 

Ce  qui  l'avait  ravi  dans  sa  beauté  de  femme  ; 

Et  si  son  cœur,  toujours  d'un  même  amour  rempli 

N'avait  jamais  trouvé  la  langueur  ou  l'oubli. 

Sa  bouche  sans  haleine  attendait  la  réponse. 

Comme  un  mourant  attend  le  glaive  qu'on  enfonce. 

A  ces  tendres  élans  d'ineffables  amours 

Toujours  coulant  du  cœur  et  débordant  toujours. 

Amour  dont  jusque  là  son  esprit,  même  en  songe. 

N'avait  vu  chez  les  dieux  que  le  hideux  mensonge, 

Et  dont  en  ces  récits  la  chaste  expression 

Lui  semblait  d'autres  sens  la  révélation . 

Un  nuage  passait  sur  sa  vue  éblouie; 

Ses  oreilles  tintaient;  son  ame  évanouie 

De  honte  et  de  désir  dans  son  sein  rougissait. 
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Et  de  jaloux  transports  tout  son  cœur  bondissait. 
L'angélique  miroir  lui  montrait  tous  ses  vices; 
Et  ses  yeux  comparant  ses  impures  délices 
A  cet  amour  céleste  à  ses  sens  inconnu  , 
Pour  la  première  fois  voyait  son  ame  à  nu. 
Respirant  l'air  divin  de  ce  magique  monde, 
Elle  sentait  l'horreur  de  sa  nature  immonde, 
Et,  comme  d'un  feu  pur  un  impur  aliment, 
Son  cœur  sanctifié  montait  en  s'enflammanl. 
Sous  ce  l'égard  si  chaste  elle  sondait  sa  fange, 
Et  se  sentait  trop  bas  pour  ce  commerce  d'ange. 


Mais  malgré  sa  nature  et  son  abaissement 
Cet  ange  l'attirait  d'un  invincible  aimant. 
Elle  éprouvait  du  cœur  le  supplice  suprême  : 
Adorer,  sans  pouvoir  mouler  à  cequ'on  aime! 
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Oh  !  si  devant  Gédar  ce  sein  se  fût  ouvert, 


Quel  gouffre  de  l'enfer  il  aurait  découvert  ! 
Délire,  abattement,  jalousie,  amour,  rage, 
Mais  ce  masque  d'enfant  dérobait  ce  visage, 
Et  sous  ces  traits  empreints  d'apparente  pitié, 
Son  œil  n'apercevait  qu'innocente  amitié. 


A  travers  le  réseau  d'une  étroite  fenêtre, 

La  blancheur  du  matin  qui  commençait  à  naître 

Interrompit  trop  tôt  ces  secrets  entretiens. 

Lakmi  s'enfuit,  trompant  l'œil  fermé  des  gardiens. 

Avant  que  le  sommeil  qui  pesait  sur  sa  couche 

Eût  du  maître  des  dieux  quitté  le  front  farouche, 

De  son  pas  sur  la  soie  assourdissant  le  bruit, 

Elle  prit  à  ses  pieds  sa  place  de  la  nuit; 

Et  remettant  l'anneau  tremblante  au  doigt  suprême, 

Feignit  en  méditant  de  dormir  elle-même. 


■ttiM  <  '      ' 


^L, 
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sous  ses  yeux  fermés  sou  cœur  ne  dormait  pas. 
eût  rêvé  Gédar  sous  la  main  du  trépas. 
amour  qui  l'embrasait  pour  le  céleste  esclave 
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Dans  ses  veines  d'enfant  roulait  des  tlols  de  lave. 
Sa  tempe  dans  son  front  ne  pouvait  s'assoupir. 
Sa  respiration  n'était  qu'un  long  soupir. 
La  place  où  son  regard  était  tombé  sur  elle 
Brûlait  sa  peau  dans  l'ombre  en  ardente  étincelle. 
Le  silence  nocturne  était  plein  de  sa  voix. 
Les  momens  écoulés  semblaient  couler  cent  fois. 
De  l'aurore  à  la  nuit  son  attente  insensée 
Dévorait  les  instans  d'heure  à  l'heure  élancée. 
Et  des  siècles  de  nuits  pleines  de  ses  amours 
Aux  genoux  du  captif  lui  paraissaient  trop  courts. 
En  vain  à  ses  genoux  ses  esclaves  tremblantes 
Essayaient  d'animer  ses  langueurs  indolentes, 
Adoraient  de  son  front  la  naissante  beauté, 
Relevaient  par  l'orgueil  la  fade  volupté, 
Lui  parlaient  à  l'envi  du  pouvoir  de  ses  charmes, 
Briguaient  sa  confidence  et  pleuraient  de  ses  larmes; 
Lu  vain  Nemphed,  jaloux  de  devancer  ses  vœux , 
Passait  sur  son  beau  front  la  main  dans  ses  cheveux  : 
El  sur  ses  traits  char man s  découvrant  un  nuage. 
Lui  demandait  (fuel  songe  attristait  son  visage. 
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Tonte  sa  vie  avait  coulé  dans  un  regard  : 
Elle  se  retirait  de  la  foule,  à  l'écart. 
Elle  cherchait  la  nuit  des  arbres  les  plus  sombres. 
Le  cèdre  pour  ses  pas  n'avait  plus  assez  d'ombres: 
Seule  elle  s'enfonçait  sous  leurs  mornes  rameaux , 
Les  quittait  pour  s'asseoir  pensive  au  bord  des  eaux . 
Regardait  tout  le  jour,  dans  ses  bassins  de  marbre. 
Flotter  le  nénuphar,  tomber  la  feuille  d'arbre. 
Écoutait  fuir  la  brise  ou  la  source  pleurer: 
Mais  nulle  part  longtemps  ne  pouvait  demeurer, 
Et  d'un  instinct  sans  but  secrètement  poussée. 
Changeait  à  chaque  instant  de  place  et  de  pensée. 
Les  spectacles  divins,  les  féroces  plaisirs 
Dont  ses  regards  cruels  avaient  fait  ses  loisirs. 
Ne  divertissaient  plus  sa  morne  léthargie; 
Son  cœur  se  détournait  des  horreurs  de  l'orgie: 
On  eût  dit  qu'un  rayon  qui  décolorait  tout 
Lui  faisait  prendre  enfin  ses  forfaits  en  dégoût. 
En  voyant  ces  Titans,  monstres  à  face  humaine. 
Son  adoration  se  transformait  en  haine. 
Si  la  foudre  avait  pu  s'enflammera  sa  \<n\. 
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Son  mépris  les  aurait  écrasés  à  la  fois! 
Complice  involontaire,  elle  exécrait  leurs  crimes, 
Détournait  ses  regards  ou  plaignait  leurs  victimes 
Du  moment  où  ce  cœur  flétri  venait  d'aimer. 
Un  germe  de  vertu  semblait  s'y  ranimer, 
Et  le  dégoût  du  vice,  à  défaut  d'innocence. 
Venait  régénérer  cette  coupable  enfance. 
.Mais  haïssant  les  dieux .  trop  faible  pour  frapper, 
Son  dernier  vice  au  moins  était  de  les  tromper  : 
Elle  leur  dérobait  son  cœur  comme  un  mystère. 


Chaque  fois  que  la  nuit  enveloppait  la  terre. 
Des  cachots  de  Cédai'  reprenant  le  chemin . 
Elle  disparaissait  la  lampe  dans  la  main . 
Et  venait  savourer,  jusqu'à  la  blanche  aurore. 
La  contemplation  de  l'être  qu'elle  adore. 
Chaque  absence  d'un  jour  le  lui  rendait  plus  cher 
Son  cœur  fondait  en  elle  avant  de  l'approcher. 
In  mélange  confus  de  respect,  île  tendresse, 
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Ralentissait  son  pas  pressé  par  son  ivresse; 
El  debout  devant  lui .  le  front  baissé,  sans  voix , 
Elle  avait  aussi  peur  que  la  première  fois. 
Elle  admirait  de  loin ,  dans  sa  morue  attitude, 
Os  membres  à  leurs  fers  plies  par  l'habitude, 
Ce  eorps  qui  tressaillait  aux  reflets  du  flambeau . 
Comme  un  dieu  rajeuni  qui  sort  de  sou  tombeau  ; 
Ce  corps  que  flétrissaient  les  taches  de  l'opale. 
Ce  visage  pensif  de  jour  en  jour  plus  pâle  ; 
Où  le  duvet  naissant  de  l'homme  à  son  été 
Relevait  de  la  peau  le  marbre  velouté  ; 
Et  l'éclair  de  ses  yeux  voilés  par  la  paupière. 
Dont  la  splendeur  humide  aurait  fondu  la  pierre  ! 
Et  ses  lèvres  s'ouvrant  en  volutes  de  lis 
Dont  la  mélancolie  attendrissait  les  plis; 
Et  n'osant  s'élancer  vers  ce  sein  qui  l'attire, 
Sou  amour  contenu  s'accroissait  du  martyre. 


Jusqu'à  ce  que  Cédar  eûl  daigné  lui  parler, 

II.  S3 
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Elle  restait  ainsi  muette  à  contempler. 

Telle  au  berceau  d'un  fils  la  jeune  mère  assise 

Se  penche  et  tour  à  tour  se  relève  indécise, 

Sent  son  ame  voler  à  ce  beau  front  vermeil , 

Mais  craint  en  le  touchant  de  troubler  son  sommeil. 


Cependant  le  captif  dont  cette  amitié  tendre 

Amollissait  le  cœur  heureux  de  se  détendre. 

Et  qui  dans  cet  enfant  sur  ses  chaînes  couché 

Ne  voyait  qu'un  ami  de  son  malheur  touché, 

Par  son  propre  malheur  s'attenclrissant  lui-même. 

Impatient  d'avoir  un  mot  sur  ce  qu'il  aime. 

De  sentir  dans  sa  nuit  un  rayon  de  pitié. 

Commençait  à  livrer  son  ame  à  l'amitié. 

Sans  soupçon  de  l'amour  sous  cet  âse  modeste. 

Plus  près,  pour  mieux  l'entendre,  il  l'attirait  du  geste 

Avec  impatience  il  attendait  le  soir; 

Sur  les  fers  de  ses  pieds  il  la  faisait  asseoir. 

Pendant  qu'elle  parlait  il  sentait  son  haleine  : 


TREIZIÈME   VISION  259 

Ses  doigts  distraits  jouaienl  dans  ses  boucles  d'ébène 
Oublieux  de  son  sexe,  il  n'apercevait  pas 
Le  trouble  dont  Lakmi  frissonnait  sous  son  bras  : 
Son  cœur  attribuait  à  sa  pitié  naïve 
Le  soupir  qui  coupait  sa  parole  craintive. 
De  sa  voix  qui  changeait  la  tristesse  et  le  son , 
Et  de  ses  doigts  glacés  l'étreinte  et  le  frisson. 
L'enfant  en  devenait  plus  cher  à  sa  détresse. 
Elle  le  consolait  avec  tant  de  tendresse, 
Elle  confondait  tant  dans  ses  longs  entretiens 
Sa  pensée  à  la  sienne  et  ses  soupirs  aux  siens. 
Qu'elle  était  devenue  en  sa  morne  demeure 
Le  seul  doux  intérêt  qui  lui  fît  compter  l'heure  : 
L'amitié  naît  si  vite  au  cœur  des  malheureux! 
Des  gestes  familiers  déjà  régnaient  entre  eux  ; 
Quelquefois  il  penchait  son  front  sur  son  épaule 
Comme  un  bras  fort  de  chêne  appuyé  sur  un  saule, 
Et  laissait  en  silence  égoutter  dans  son  sein 
Les  pleurs  de  son  amour  dont  son  œil  était  plein , 
Pour  la  pauvre  Lakmi  voluptueux  supplice! 
Connue  un  lis  qui  se  fane  entr'ouvre  son  calice 
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Pour  aspirer  la  brise  et  pour  boire  sans  bruit 

Les  gouttes  de  sa  soif  que  lui  répand  la  nuit. 

Elle  sentait  couler  jusqu'au  fond  de  son  ame 

Ces  pleurs  que  lui  versait  l'amour  d'une  autre  femme 

Et  de  rage  et  d'amour  tressaillant  à  la  fois, 

De  sa  lèvre  en  secret  les  buvait  sur  ses  doigts  ! 


Chaque  nuit  resserrait  cette  amitié  perfide  ; 
El  quelquefois  Lakmi  dans  ses  vœux  moins  timide 
A  l'innocent  plaisir  que  Cédar  éprouvait 
Croyait  sentir  un  peu  l'amour  qu'elle  y  rêvait! 
Elle  quittait  ses  pieds  mourante  de  tendresse. 
Et  brûlait  tout  un  jour  du  feu  d'une  caresse. 


lue  nuit  que  Cédai'  d'un  Ion  plus  languissant 
De  l'amour  à  sa  voix  avait  donné  l'accent. 
El  dans  l'illusion  dont  l'erreur  le  domine 
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Serré  d'uo  geste  étroit  l'enfant  sur  sa  poitrine, 
Lakmi,  qu'éblouissait  sa  folle  passion, 
Crut  sentir  son  triomphe  à  cette  pression. 
Un  cri,  de  son  bonheur  trahissant  le  mystère, 
De  son  cœur  éclate  jaillit  involontaire. 
Vers  le  divin  visage  elle  leva  son  front, 
S'enivra  de  ses  veux .  et  d'un  élan  plus  prompt 
Que  l'élan  de  l'abeille  à  la  tleur  qu'elle  vide . 

Aux  genoux  de  Cédar  colla  sa  lèvre  avide 

«  Ah  !  le  feu  de  mon  ame  à  la  tienne  enfin  prend  ! 
«  Cédar!  s'écria-t-elle ;  enfin  il  me  comprend!  » 
Mais  lui  comme  un  serpent  qu'avec  horreur  on  touche 
D'un  geste  de  dégoût  écartant  cette  bouche. 
Et  retirant  soudain  ses  membres  repliés, 
La  fit  tomber  à  terre  et  rouler  à  ses  pies; 
Et  froissant  de  dédain  sa  superbe  paupière. 
La  regarda  d'en  haut  ramper  dans  la  poussière. 


/humiliation .  l'horreur,  l'étounemenl . 
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Les  frappèrent  tous  deux  de  silence  un  moment  ; 

Tel  qu'après  un  éclair  échappé  d'un  nuage, 

Un  silence  interrompt  ou  précède  l'orage. 

Mais  Lakmi  reprenant  sa  ruse  avec  ses  sens. 

La  première  à  la  fin  retrouva  des  accens, 

Et  pour  baiser  ses  pieds  se  traînant  humble  et  douce 

Comme  un  chien  qui  revient  au  pied  qui  le  repousse: 

Et  craintive  enlaçant  ses  jambes  dans  ses  bras, 

Levant  sa  joue  en  pleurs  et  lui  parlant  d'en  bas  : 

«  Être  dont  le  mépris  sous  ton  œil  me  terrasse, 

«  Pour  le  crime  d'aimer  n'aurais-tu  pas  de  grâce? 

«  Si  je  t'ai  profané  par  un  tendre  forfait, 

«  Ce  crime  de  l'amour,  est-ce  moi  qui  l'ai  fait  ? 

«  Oui ,  malgré  moi  ma  bouche  a  trahi  ma  pensée  ! 

«  Oui,  mon  souffle  a  terni  ta  splendeur  offensée! 

«  Je  devais  le  savoir,  le  ciel  est  entre  nous  ! 

«  Les  mortels  ne  devraient  te  parler  qu'à  genoux. 

«  •!<•  devais  à  jamais  étouffer  dans  cette  âme 

«  Cet  amour  dont  un  geste  a  révélé  la  flamme . 

«  Kf  comme  le  charbon  dans  la  main  renfermé, 

«  Ne  découvrir  mon  cœur  qu'en  cendre  consumé  ! 
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«  Mais  if  as-tu  pas  toi-même  au  seiu  de  ton  esclave 

«  Encouragé  du  cœur  cet  amour  qui  te  brave? 

«  N'as-tu  pas  relevé  son  front  humilié 

«  Pendant  qu'elle  mettait  sa  tête  sous  ton  pié? 

«  Sur  tes  genoux  sacrés  ne  l'as-tu  pas  assise? 

«  N'as-tu  pas  rassuré  sa  tendresse  indécise. 

«  Attendri  ta  voix  mâle,  et  sur  son  pauvre  corps 

«  De  tes  cheveux  divins  laissé  flotter  les  bords?. . , 

«  N'as-tu  pas  approché  de  ton  front  qu'elle  adore 

«  Ce  cœur  où  l'étincelle  était  dormante  encore? 

«  Ne  l'as-tu  pas  soufflée  à  ton  souffle  de  Dieu  ? 

«  Est-ce  ma  faute ,  oh  !  dis,  si  la  paille  a  pris  feu  ? 

«  Si  ton  divin  regard  qui  consumerait  l'ange 

«  En  tombant  sur  la  terre  a  consumé  ma  fange  ! 

«  Tout  mon  crime ,  ô  Cédar  !  c'est  toi  qui  l'as  commis  ! 

«  Mais  moi,  je  l'expirai  d'un  cœur  humble  et  soumis. 

«  Frappe-moi  !  punis-moi  du  culte  qui  m'embrase  ! 

«  Je  bénirai  ton  pied  si  c'est  lui  qui  m'écrase  ! 

«  J'adorerai  de  toi  jusques  à  ton  mépris  ! 

«  Esclave  sans  espoir,  je  servirai  sans  prix  : 

«  Je  briserai  moi-même  au  fond  de  ma  poitrine 
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«  Ce  cœur  qui  profana  ta  pureté  divine  . 

«  Comme  de  l'arbre  d'or  le  ver  ronge  le  fruit . 

«  Sans  que  l'oreille  même  en  entende  le  bruit. 

«  A  quelque  abaissement  qu'un  geste  me  ravale, 

<(  Je  mettrai  mon  orgueil  à  servir  ma  rivale  ! 

«  De  mes  mains,  pour  tes  yeux,  j'ornerai  ses  appas  ! 

u  Je  serai  devant  toi  le  tapis  de  ses  pas  ! 

«  Je  t'en  entretiendrai  pour  tromper  mon  attente  ; 

«  Tu  me  diras  :  je  l'aime ,  et  je  serai  contente  ! 

«  Je  trouverai  ma  joie  où  d'autres  ont  leurs  morts. 

«  Mais  ne  me  chasse  pas  de  l'ombre  de  ton  corps  ; 

«  N'écrase  pas  du  pied  ta  rampante  couleuvre  !!!... 

«  Laisse-moi  de  ta  fuite  achever  tout  bas  l'œuvre , 

«  Ronger  comme  un  lézard  les  murs  de  cette  tour. 

«  Te  rendre  à  la  lumière,  aux  déserts,  à  l'amour  : 

«  Et  de  tes  fers  tombés  brise  après  ton  esrlax  e . 

«  Comme  on  jette  la  lime  en  dépouillant  l'entrave  !...» 
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En  lui  parlant  ainsi,  ses  bras  nus  enlaçaient 

I  <es  jambes  de  Cédai*  que  ses  lèvres  pressaient  : 

De  poussière  à  ses  pieds  elle  souillait  ses  charmes. 

Elle  brûlait  la  place  où  ruisselaient  ses  larmes. 

A  ce  feint  repentir  son  courroux  s'amortit. 

«  Sors  en  paix,  pauvre  enfant!  »  dit-il.  Elle  sortit.. 

Elle  sortit,  non  pas  telle  qu'en  sa  présence 

La  ruse  avait  courbé  sa  fausse  complaisance, 

Mais  le  cœur  bouillonnant  de  cet  excès  d'affront , 

Précipitant  sa  marche  et  redressant  le  front. 

Ivre  de  désespoir,  d'amour,  de  jalousie. 

En  mots  entrecoupés  semant  sa  frénésie  : 

«  Non.  non.  tu  m'aimeras,  disait-elle  en  montant: 

«  Tu  m'aimeras,  cruel,  ne  fût-ce  qu'un  instant! 

«  Quand  je  devrais  mourir  de  son  baiser  suprême. 

«  Je  saurai  quel  bonheur  il  donne  à  ce  qu'il  aime  ! 

«  Cet  amour  refusé ,  je  le  déroberai  ! 

«  Si  je  tombe...  en  tes  bras  du  moins  je  tomberai  ! 
ii.  34 
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«  Tu  n'échapperas  pas  an  feu  qui  me  dévore. 
«  Périsse  avec  Lakmi  ce  palais  qu'elle  abhocre  ! 
«  Que  ces  cruels  Titans  s'entr'égorgent  entre  eux  ! 
«  Que  l'enfer  montre  au  ciel  leurs  mystères  affreux  ! 
«  Que  dans  ces  foudemens  leur  Babel  s'engloutisse , 
«  Pourvu  que  mon  bonheur  précède  leur  supplice, 
«  Et  que  Lakmi  mêlant  sa  joie  à  leur  trépas 
«  Emporte  dans  la  mort  son  rêve  entre  ses  bras!  » 


Cependant  le  palais  était  trionvant  d'intrigues, 
Et  Nemphed  surveillait  de  l'œil  toutes  ces  brigues. 
\  son  regard  partout  de  pièges  occupé , 
Les  complots  d'Asrafie)  n'avaient  pas  échappé. 
Il  avait  attendu  que  sa  ruse  plus  mûre 
Découvrit  mieux  au  coup  le  défaut  de  l'armure  : 
Mais  ces  yeux  avaient  vu  ces  signes  précurseurs. 
Il  fallait  sous  ces  coups  tomber  sans  défenseurs, 
Ou  de  ce  furieux  prévenant  la  colère. 
Avant  le  bras  levé  lui  donner  le  salaire. 
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Apivs  im  court  sommeil  dans  la  terreur  dormi . 

Sur  ses  genoux  tmnblans  il  attira  Lakmi  : 

«  Que  l'œuf  de  mon  courroux  soit  couvé  dans  ton  âme, 

«  Toi  qui  d'un  sur  trépas  couvres  de  fleurs  la  lame  ! 

«  Bel  enfant,  dont  le  front  masque  si  bien  la  mort . 

«  Nuage  du  matin  où  m<»n  tonnerre  dort  ! 

«  Que  ce  secret  divin  meure  dans  ta  poitrine  : 

«  Asrafiel  a  creusé  sous  nos  pas  une  mine. 

<  Si  tu  n'étouffes  pas  la  mèche  dans  sa  main . 

«  Mon  empire  et  Lakmi  seront  à  lui  demain. 

«  Serendyb  et  Znaïm  sont  des  fils  de  sa  trame  ; 

«  Ma  vengeance  ne  sait  où  reposer  mon  âme. 

«  Sur  ces  conspirateurs  si  je  lève  le  bras, 

«  Ma  menace  impuissante  assure  mon  trépas; 

«  L'arme  qu'empruntera  ma  main  contre  ce  traîl  i  e . 

«  Contre  mon  propre  sein  se  tournera  peut-être. 

«  Dans  ce  péril  suprême  il  n'est  qu'un  seul  salul  : 

«  Te  jeter,  bel  enfant,  entre  l'œil  et  le  but, 

«  Vers  l'amour  un  moment  attirer  sa  pensée, 

«  De  tes  bras  faire  un  piège  à  cette  ame  insensée; 

«  Dans  l'embûche  de  mort  attirer  le  lion . 
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«  Et  tuer  dans  le  chef  toute  rébellion. 

«  Un  de  ses  fils  coupés,  toute  la  trame  coule  ; 

«  Sa  force  donne  seule  audace  à  cette  foule. 

«  Lui  tombé,  leur  complot  est  sans  ame  ;  et  les  dieux 

«  Me  chercheront  en  vain  un  rival  dans  les  cieux. 

«  Mon  trône  raffermi  pèsera  sur  leur  tête. 

«  Vengeance  de  Nemphed,  au  signal  es-tu  prête? 

«  Des  venins  de  l'aspic  as-tu  rempli  ton  sein  ? 

«  Ce  soir,  pour  déguiser  mon  perfide  dessein , 

«  J'ai  préparé  pour  eux  la  plus  divine  orgie 

«  Dont  la  voûte  du  ciel  se  soit  jamais  rougie. 

«  Pour  laisser  un  moment  leurs  complots  respirer. 

«  D'une  ivresse  de  dieux  je  veux  les  enivrer. 

«  Pendant  qu'anéantis  d'iufernales  extases. 

«  Ces  monstres  de  l'ivresse  égoutteront  les  vases. 

«  Toi .  le  front  rayonnant  de  la  beauté  du  ciel . 

«  Dans  tes  perfides  bras  lais  languir  Asratiel  : 

«  El  du  poison  subtil  que  la  main  sait  dissoudre, 

-  Frappeentredeuxsoupirsspncœurcommelafoudriî! 

«  J'aurai  l'œil  à  ton  œuvre  :  au  cri  qu'il  jettera . 

'<  De  mou  sein  endormi  la  foudre  jaillira  : 


TREIZIEME   VISION  269 

«  Ses  complices  surpris  et  se  craignant  l'un  l'auli-c 
«  Rouleront  dans  la  lie  où  l'ivresse  les  vautre. 
«  Ces  démons  écrasés  reconnaîtront  leur  dieu  ; 
«  Laisse-moi  !  tu  comprends:  sois  mon  tonnerre!  adieu!» 


Lakmi,  comme  un  serpent  privé,  qui  des  mains  glisse, 

De  l'infernal  dessein  feignit  d'être  complice; 

Sur  sa  lèvre  muette  elle  posa  deux  doigts, 

Son  cœur  se  souleva  de  son  sein  comme  un  poids. 

Et  du  combat  des  dieux  l'épouvantable  image 

D'une  secrète  joie  éclaira  son  visage. 

Elle  sortit  soudain  ;  mais  elle  n'alla  pas 

Aux  pièges  de  la  nuit  préparer  ses  appas. 

Et  comme  une  Laïs  qui  se  fie  à  ses  armes, 

Faire  aiguiser  par  l'art  l'aiguillon  de  ses  charmes; 

D'un  pas  dissimulé,  négligent  et  distrait. 

Elle  alla  rencontrer  Asraliel  en  secret  : 
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«  0  le  plus  beau  des  dieux  !  roi  du  cœur,  lui  Rit-elle, 

«  Je  suis  l'heure  du  troue  ou  ton  heure  mortelle  ! 

«  Nemphed  eette  nuit  même  a  juré  ton  trépas. 

«  Tu  devais  sur  mou  cœur  le  trouver  daus  mes  bras  : 

«  L'imbécile  vieillard  qui  îfose  te  combattre. 

«  Par  la  maiu  d'un  entant  avait  voulu  t'abattre; 

«  Mais  dans  son  piège  impur  lui-même  il  se  prendra, 

«  Oui ,  l'arme  qu'il  saisit  de  lui  te  défendra. 

«  Lakmi.  de  ta  beauté  secrètement  ravie. 

«  T'adore,  et  pour  sauver  tes  jours  t'offre  sa  vie. 

«  Ces  jours  n'ont  qu'un  soleil .  si  tu  ne  le  préviens: 

«  Mets  dans  le  crime  enfin  tes  pas  devant  les  siens. 

«  Trompe  ce  vil  forfait  qu'avec  peine  il  soulève. 

«  Marche  pendant  qu'il  dort!  frappe  pendant  qu'il  rêve! 

<  Je  m'offre  pour  guider,  pour  assurer  tes  pas  : 

«  Sois  ma  vie.  Asraliel!  je  serai  ton  trépas! 


\u  coup  qu'il  faut  porter  prépare  tes  complices. 
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«  Que  leurs  cœurs  \  igilans  se  sèvrent  de  délices. 

«  Cette  nuit .  au  moment  où  le  tyran  des  dieux 

«  Pour  [n'indiquer  la  mort  m'appellera  des  yeux . 

«  Foudroyé  du  poison  préparé  pour  toi-même. 

«  La  pâleur  de  la  mort  sera  son  diadème. 

«  Sou  cadavre  à  tes  pieds  tombera  devant  toi  ! 

«  Silence!  audace!  amour!  un  enfant  t'a  fait  roi!...  » 


Asratiel  étonné  la  vit  fuir  sans  attendre 

Le  mot  qu'à  son  regard  l'effroi  semblait  suspendre  : 

«  Insidieux  serpent!  reptile  impur!  dit- il . 

«  Poignard  empoisonné  dont  la  ruse  est  le  fil  ! 

«  Traîtresse  qui  faillit  entre  les  mains  d'un  maître  ! 

«  Ver  qui  pique  le  cœur!  chienne  qui  mord  son  maître! 

«  Oui .  je  te  laisserai  de  ton  infâme  dard 

«  Vibrer  tous  les  poisons  qui  sont  dans  Ion  regard  : 

«  Rampe  pour  moi.  serpent  qui  dans  mes  pieds  s 'enlace. 

«  Au  trône  où  je  prétends  conduis-moi.  fais-moi  place  ! 
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«  Mais  ne  crois  pas,  perfide,  y  monter  sur  nies  pas, 

«  Toi  seule  y  monteras,  femme  aux  divins  appas! 

«  De  toutes  ces  grandeurs  que  ce  grand  jour  m'apprête, 

«  Une  femme  sera  la  plus  chère  conquête! 

«  Ses  bras  seront  mou  trône,  et  toi  mon  marche-pied  ! 

«  Oui .  je  t'aplatirai,  vil  scorpion,  sous  mon  pied  ! 

«  Et  comme  le  frelon  sur  le  miel  qu'il  exprime, 

«  Va,  je  veux  en  montant  t'écraser  sur  ton  crime!  » 


Mais  Lakmi  déjà  loin  et  sans  penser  à  lui , 
La  rage  dans  le  cœur,  dans  la  foule  avait  fui, 


Aupivs  de  Daïdha  furtivement  conduite , 
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Dans  ce  palais  des  pleurs  en  mystère  introduite 
L'amante  infortunée  était  devant  ses  yeux. 
Transformant  à  son  gré  son  front  insidieux . 
Lakmi  la  contemplait  sans  dire  une  parole, 
De  ce  regard  de  sœur  qui  plonge  et  qui  console; 
Et  donnant  à  sa  lèvre  un  doux  pli  de  pitié, 
Semblait  de  cette  peine  aspirer  la  moitié. 


A  ses  chers  orphelins,  à  son  amant ,  ravie, 
Mais  dans  un  lieu  céleste  en  déesse  servie . 
Daïdha  n'était  plus  la  naïve  beauté. 
Dont  les  longs  cheveux  noirs  paraient  la  nudité. 
De  ses  membres  captifs  magnifiques  entraves, 
L'or,  la  soie  et  l'argent  tissés  par  ses  esclaves, 
Eu  plis  voluptueux  répandus  sur  son  corps. 
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De  ses  pieds  embaumés  venaient  baiser  les  bords. 
Des  ondes  de  saphirs,  de  perles  et  de  pierres, 
Ruisselaient  de  sa  tête  en  splendides  rivières, 
Et  semblaient,  de  son  teint  relevant  la  pâleur. 
Une  dérision  au  front  de  la  douleur. 
On  eût  dit  une  iris  sans  soleil  ni  rosée, 
Et  se  fanant  dans  l'or  où  la  main  l'a  posée. 
La  veille  desséchait  ses  membres  amaigris  ; 
De  livides  sillons  tachaient  ses  traits  flétris; 
Sur  sa  joue  où  la  rose  avait  éteint  ses  charmes 
Deux  rides  indiquaient  le  lit  séché  des  larmes. 
Comme  l'herbe  abattue  et  le  gazon  foulé 
Montrent  à  nu  la  place  où  la  source  a  coulé. 
Son  regard  fixe  et  froid  s'attachait  au  visage 
Conflue  un  œil  qui  voit  tout  à  travers  une  image. 
Ses  lèvres  qu'agitait  un  vit' tressaillement, 
Des  paroles  sans  sons  avaient  le  mouvement 
A  l'ombre  de  Lakmi,  sous  son  regard  venue. 
Son  œil  interrogeait  la  figure  inconnue  : 
Et  Lakmi  prolongeant  ses  hésitations 
Entendait  de  son  cœur  les  palpitations. 
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Enfin  d'un  taux  accent  couvrant  sa  joie  amère, 

«  Pauvre  femme,  dit-elle,  hélas!  et  pauvre  mère!...  » 

Sans  distinguer  des  mots  l'accent  double  et  moqueur, 

A  ces  mots  Daïdha  sentit  fondre  son  cœur. 

Elle  tendit  ses  bras  vers  la  fourbe  cruelle  : 

«  Oh!  vous  meplaignezdonc,  vous  du  moins!  cria-t-elle. 

«  Vous  avez  donc  une  ame,  une  bouche,  une  voix  ! 

«  Vous  n'êtes  pas  de  fer  comme  ceux  que  je  vois, 

«  Vous  ne  garderez  pas  cet  odieux  silence  ! 

«  Oh  !  oui,  tant  de  beauté,  de  candeur  et  d'enfance 

«  Ne  servent  pas  de  masque  à  des  projets  hideux. 

«  Que  font-ils?  où  sont-ils?  oh  !  vous,  parlez-moi  d'eux  ! 

«  Cédar?  .mesdoux agneaux? Eux?.. lui?quelle mamelle 

«  Leur  distille  le  lait?. . .  n'est-ce  pas  qu'il  m'appelle?. . . 

«  N'est-ce  pas  qu'ils  sont  beaux?...  ah  !  parlez  à  la  fois, 

«  Parlez-moi  d'eux,.,  de  lui!..»  L'ardeur  coupa  sa  voix  ; 

Elle  colla  sa  bouche  aux  mains  de  sa  rivale. 
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Lakmi  d'émotion  mordit  sa  lèvre  pâle  : 
«  Pauvre  femme  !  dit-elle ,  oh  !  oui ,  je  les  ai  vus, 
«  Lui  des  géans  esclave  !  eux  altérés  et  nus  !.. 
«  —  Esclave!  s'écria  la  malheureuse  femme, 
«  Esclave  !  lui  le  dieu  du  monde  et  de  mon  ame  ! 
«  Lui  qu'à  ce  cœur  brûlant  ces  bras  seuls  enchaînaient! 
«  Lui  que  des  vils  mortels  les  regards  profanaient! 
«  Lui  pour  qui  daii9le  ciel  ces  globes  de  lumière 
«  Briseraient  leurs  rayons  pour  être  sa  poussière  !... 
«  Esclave!  lui  dont  l'œil  eût  foudroyé  des  dieux!... 
«  Quoi!  vous  les  avez  vus?  quoi!  vus,  touchés  des  yeux, 
«  Ces  cygnes  sans  duvet  qu'échauffait  mon  aisselle? 
«  Ils  avaient  froid  et  soif?  pas  même  une  gazelle! 


«  Oh  !  vos  femmes  pour  eux  n'ont  donc  point  de  genoux9 
<  Point  de  sang,  point  de  lait  dansleur  sein  comme  nous? 
<(  Oh  !  pour  nourrir  d'amour  ces  fruits  de  mes  entrailles 
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«  Tout  le  mien  coulerait  à  travers  ces  murailles  ! 

«  Oh  !  portez,  portez-leur  mon  sang  pour  les  nourrir  ! 


«  Monstres!  laisserez-vous  ces  deux  anges  mourir!  » 


Lakmi  sentit  son  cœur  au  cri  de  la  nature  : 

«  Ils  ne  périront  pas  faute  de  nourriture, 

«  Dit-elle;  tous  les  jours  les  entendant  pleurer, 

«  Quelque  mère  en  secret  vient  les  désaltérer, 

«  Et  d'un  reste  de  lait  assouvissant  leur  bouche, 

«  Les  soulève  du  sol  et  sur  ses  bras  les  couche. 

«  —  Du  sol?  cria  la  mère  en  se  levant  debout, 

«  Du  sol  dur  et  glacé?  dites!  dites-moi  tout  ! 

«  Quoi  !  sur  la  terre  nue  ils  ont  jeté  leurs  membres! 

«  Quoi  !  pas  même  sous  eux  les  tapis  de  ces  chambres? 

«  Quoi  !  ces  corps  délicats  dans  mes  bras  amollis 

«  Que  de  mon  sein  de  mère  auraient  froissés  les  plis. 
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«  Sont  là  sans  vêtemens  sur  le  sable  ou  le  marbre, 

«  Comme  des  passereaux  tombés  du  nid  sous  l'arbre  î 

«  Nul  duvet  n'ajttiédit  leur  tendre  nudité? 

«  —  Hélas  non  !  dit  Lakmi.  —  Monstres  de  cruauté! 

«  Hommes!  dont  la  malice  assassine  les  anges! 

«  Eh  bien  !  de  ces  cheveux  je  leur  ferai  des  langes  ! 

«  Oh  !  ne  résistez  pas  au  dernier  de  mes  vœux  ! 

«  Vous,  enfant!  faites-leur  un  lit  de  mes  cheveux  ! 

<(  Étendez  sous  le  corps  de  ce  tendre  et  beau  couple 

<«  De  mon  front  dépouillé  ce  duvet  long  et  souple; 

«  Couvrez  leur  blanche  peau  de  ces  anneaux  coupés, 

«  Je  les  ai  si  souvent  de  même  enveloppés  ! 

«  Sous  ces  réseaux  flottans  qu'ouvraient  leurs  mains  jumelles 

«  Ils  se  sont  tant  de  fois  assoupis  sous  mes  ailes  ! 

u  Avec  ces  noirs  anneaux  qu'ils  cherchaient  à  nouer 

«  Oh  !  j'aimais  tant  à  voir  leurs  doigts  de  lait  jouer. 

«  Qu'ils  en  reconnaîtront  l'odeur  !  douce  chimère  !    — 

«  Et  se  croiront  encore  à  l'abri  de  leur  mère  !  » 
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•lis) 


Tout  en  parlant  ainsi ,  sous  le  fil  des  ciseaux 

Ses  beaux  cheveux  coupés  tombaient  en  longs  réseaux  : 


Leurs  ondes  sous  ses  pieds  s'accumulaient  en  foule 
Comme  les  plis  montans  d'une  robe  qui  coule. 
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Quand  ils  furent  montés  jusqu'à  ses  deux  genoux. 
Sur  les  bras  de  Lakmi  elle  les  jeta  tous  : 
«  Oh  !  prenez,  lui  dit-elle,  et  portez,  portez  vite! 
«  Portez-les  encor  chauds  de  ce  front  qui  les  quitte  ! 
«  Laissez  sur  votre  main  mes  lèvres  se  poser, 
«  Et  revenez  bientôt  me  rendre  leur  baiser!  » 
Lakmi,  les  bras  chargés  de  l'ondoyante  soie. 
Sortit  en  déguisant  son  infernale  joie, 
Regagna  son  palais,  et  loin  de  tous  les  yeux 
<  lâcha  dans  ses  atours  ce  dépôt  précieux. 


Mais  à  peine  avait-elle  enfermé  sa  parure, 

Que  pressant  les  momens  qu'un  seul  soleil  mesure. 

Et  des  géans  trompés  déroutant  le  coup  d'oeil, 

Du  cachot  de  Cédai*  elle  touchait  le  seuil. 

Humble  et  douce  à  ses  pieds  comme  un  tigre  elle  rainpe. 

«  Homme  pour  qui  mon  cœur  veille  comme  une  lampe, 

«  Cédar!  ù  le  plus  beau  des  songes  de  Lakmi  ! 

«  Toi  que  j'adore  en  dieu  sons  ce  doux  nom  d'ami. 
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<«  Relève  enfin  ce  Iront  courbé  sous  l'infortune, 
«  Et  bénis  une  fois  ma  tendresse  importune! 
«  De  tes  membres  sacrés  l'esclavage  est  fini . 

«  Demain  à  Daïdha  par  mes  soins  réuni. 
«  Le  soleil  te  verra  libre,  et  prenant  la  eourse 
«  Vers  ces  monts,  fils  du  eiel ,  remonter  à  ta  source  ! 
«  Ne  perdons  pas  le  jour  en  trop  longs  entretiens  ; 


i  Ne  m'interroge  pas,  mais  écoute  et  retiens! 

«  Dans  Balbek  eette  nuit  un  grand  complot  se  trame. 

«  Nemphed  assassiné  commencera  le  drame. 

«  Sa  mort  mettra  le  glaive  aux  mains  de  nos  tyrans. 

«  Leur  sang  empoisonné  coulera  par  torrens. 

«  L'incendie  à  grands  plis  baignera  ces  murailles. 

«  Tous  les  dieux  prendront  part  aux  divines  batailles. 

'<  El  montant  pour  combattre  aux  sommets  de  leurs  tours. 

«  Laisseront  sans  gardiens  ces  ténébreux  détours. 

«  Dans  la  confusion  de  l'horrible  mêlée, 

«  Une  porte  de  fer  dans  le  granit  scellée 
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«  Restera  pour  ta  fuite  ouverte  sous  ces  murs. 

«  Une  esclave  voilée,  aux  pas  discrets  et  sûrs. 

«  Au  signal  de  mes  yeux  t'y  tracera  ta  route  : 

«  Quand  tes  pieds  de  la  porte  auront  franchi  la  voûte, 

«  Sous  un  bois  de  cyprès  que  tu  traverseras 

«  L'esclave  remettra  Daïdha  dans  tes  bras. 

«  Tu  fuiras  l'emportant  le  long  des  bords  (\u  fleuve, 

«  Sans  lui  dire  un  desnomsdont  sa  pauvre  ame  est  veuve. 

a  Sans  suspendre  d'un  pas  ton  pied  muet  et  prompt 

«  Pour  poser  seulement  un  baiser  sur  son  front  : 

«  Ton  salut  tout  entier  dépend  de  ce  silence. 

«  Fuis  comme  le  coursier  que  le  tigre  relance. 

«  Fuis  tant  (pie  le  fardeau  serré  contre  ton  cœur 

«  N'aura  pas  pour  ta  course  épuisé  ta  vigueur. 

«  Tu  ne  t'arrêteras  qu'une  heure  avant  l'aurore. 

a  Vers  un  détour  du  fleuve,  aux  pieds  d'un  sycomore: 

«  Là,  sûr  de  ton  trésor,  tu  le  déposeras, 

«  Et  toujours  sars  parler  assis  tu  m'attendras. 

«  Avant  qu'au  firmament  le  jour  commence  à  poindre. 

«  Avec  tes  deux  jumeaux  je  viendrai  t'y  rejoindre. 

«  Ton  bonheur  tout  entier  se  pressera  sur  toi. 
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«  Nous  fuirons,  nous  luirons  ensemble,  elle,  eux  et  moi. 

«  Si  vous  voulez  encorque  Lakmi  puisse  vivre, 

«  Votre  heureuse  pitié  me  laissera  vous  suivre  ; 

«(  Ou  tu  me  diras  :  Meurs;  et  tu  nf  étoufferas 

«  Comme  ce  pauvre  chien  étouffé  dans  tes  liras!... 

«  Adieu,  l'heure  suit  l'heure,  et  le  temps  nous  dévoie  : 

«  Tu  me  remerciras  au  pied  du  sycomore.  » 

Elle  dit,  et  jetant  une  lime  à  sa  main. 

Elle  lui  lit  un  signe,  il  comprit  :  A  demain  ! 


ï 


i     Cl' 
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|a  nuit  pleine  de  crime  et  de  flambeaux  rougie 
Roulait  avec  horreur  ses  astres  sur  l'orgie. 
W>T  Les  constellations  du  haut  du  firmament 
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Regardaient  cette  scène  avec  étonnement, 
Admirant  comment  Dieu  dans  son  profond  mystère 
Laissait  monter  si  haut  les  forfaits  de  la  terre  : 
Et  les  anges  chantaient  d'un  accent  solennel  : 
Patient!  patient!  car  il  est  éternel  ! 


Les  flots  emprisonnés  jaillissaient  en  cascades. 

L'illumination  serpentait  en  arcades. 

De  cent  mortiers  d'airain  les  tonnerres  des  dieux 

Lançaient  du  haut  des  tours  des  astres  dans  les  cieux, 

Qui  dans  leur  parabole  entrecoupant  leur  route 

Formaient  sous  la  nuit  pâle  une  seconde  voûte. 

Un  ondoyant  réseau  de  mobiles  soleils 

\u\  feux  d'or  ou  d'argent,  bleus,  perlés  ou  vermeils. 

Comme  le  firmament  que  l'arc-en-ciel  essuie, 

Les  uns  gouttes  de  feu  se  divisaient  en  pluie, 

Les  autres  dessinaient  suspendus  dans  les  airs 

Des  temples  merveilleux  illuminés  d'éclairs. 

Puis  éclatant  là-haut  avec  des  coups  de  foudre. 
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Semblaientdes  pans  de  ciel  qui  s'écroulaient  en  poudre; 
La  musique  jetant  le  bruit  à  grands  ace  eus. 
Par  l'air  qu'elle  ébranlait  secouait  tous  les  sens; 
Lt  leur  donnant  à  tons  comme  une  ame  commune. 
De  mille  impressions  vagues,  n'en  faisait  qu'une; 
Emportant  à  la  fois  dans  ses  fougueux  courans 
Et  l'ame  de  l'esclave  et  celle  des  tyrans. 
Tout  le  peuple  assistant,  aux  splendeurs  de  ces  fêtes 
Couronnait  les  créneaux  de  membres  et  de  têtes  : 
l  11  geste  s'imprimait  à  tous  ces  fronts  mouvans. 
Les  pavés,  les  lambris,  les  murs  semblaient  vivans  i 
On  eût  dit  en  voyant  respirer  les  poitrines 
Que  l'air  du  ciel  allait  manquer  à  leurs  narines  ! 
L'atmosphère  élevant  les  miasmes  du  sol 
Eût  asphyxié  l'ange  étouffé  dans  son  vol. 


H. 
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Se  sevrant  de  la  lie  où  se  vautrait  le  reste, 

Nemphed  et  son  rival  étudiaient  leur  geste , 

Et  pour  se  préserver  de  l'invisible  mort, 

De  leurs  libations  n'effleuraient  que  le  bord. 

Au  moment  où  Nemphed  clans  sa  perfide  adresse 

Croit  voir  son  ennemi  chanceler  sous  l'ivresse. 

Et  lui-même  à  son  tour  feismant  d'être  endormi , 

Du  forfait  convenu  fait  le  signe  à  Lakmi. 

Celle-ci  s'approchant  comme  pour  mieux  entendre. 

Au  cou  du  roi  des  dieux  par  les  mains  vient  se  pendre; 

Et  semblable  à  l'enfant  qui ,  cherchant  le  baiser, 

Entre  l'œil  et  la  bouche  hésite  où  le  poser. 

D'un  dard  qu'entre  ses  dents  cachait  sa  lèvre  jointe 

Dans  la  tempe  du  monstre  elle  enfonce  la  pointe. 

La  hache  est  moins  mortelle  et  l'éclair  est  moins  prompt: 

Il  tombe  de  son  trône  en  se  brisantle  front. 

Asrafiel  de  son  sein  tire  soudain  son  glaive. 

La  foule  A  cel  aspect  se  réveille  <-t  s.e  lève  : 
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Trônes,  tables,  autels,  s'écroulent  en  débris, 
Le  palais  retentit  d'épouvantables  cris. 
En  groupes  acharnés  tons  les  dieux  s'entr'égorgeut. 
Des  restes  des  festins  les  esclaves  se  gorgent; 
Et  pendant  les  horreurs  de  cette  longue  nuit 
Tout  se  disperse  et  meurt,  tout  triomphe  ou  tout  fuit. 


Dans  la  confusion  de  la  lutte  insensée 
Comme  un  éclair  de  mort  Lakmi  s'est  éclipsée  : 
Les  laissant  disputer  le  troue  ou  le  trépas, 
Vers  son  palais  désert  elle  court  à  grands  pas  : 
\  ses  ordres  secrets  une  esclave  attentive 
Prend  les  cheveux  ravis  au  Iront  de  la  captive: 
Sa  faible  main  à  peine  en  soulève  le  poids. 
Elle  en  lisse  avec  art  les  tresses  sous  ses  doigts: 
Et  les  réunissant  au  sommet  de  la  tète. 
Elle  pare  Lakmi  de  sa  riche  complète. 
Lakmi  dans  le  cristal  reflétant  sa  beauté, 
Triomphe  insolemment  de  ce  charme  emprunté, 
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Effile  les  cheveux .  dans  les  parfums  les  lave. 
Et  fïivant  les  regards  sort  avec  son  esclave. . . 


Cependant  comptant  l'heure  à  ses  pulsations, 
Cédar  est  abîmé  dans  ses  réflexions. 
Avec  la  lime  sourde  il  a  limé  ses  chaînes, 
Son  sang  impatient  coule  libre  en  ses  veines: 
Il  entend  le  combat  sur  son  front  retentir. 
Il  voit  tous  ses  gardiens  se  troubler  el  sortir. 
Seul  au  fond  de  l'abîme  où  son  oreille  écoute, 
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Il  attend  qu'une  main  lui  révèle  sa  route: 
D'un  pas  léger  de  femme  il  distingue  le  bruit. 
Elle  approche,  il  s'avance;  elle  marche,  il  la  suit. 
Sous  les  pas  assoupis  de  sa  muette  escorte. 
De  l'épaisse  muraille  il  a  franchi  la  porte. 
Sun  guide  l'abandonne,  il  est  libre,  il  est  seul  ! 


La  nuit  sur  la  nature  étend  son  noir  linceul. 

On  croirait  qu'elle  veut,  de  ce  mystère  instruite. 

D'une  ombre  impénétrable  envelopper  sa  fuite. 

A  peine  aperçoit-il  les  têtes  des  cyprès 

Sur  l'horizon  du  ciel  ondoyer  à  grands  traits. 

11  avance  à  tâtons  vers  un  arbre  qu'il  touche, 

1 
t  ii  cœur  est  sur  son  cœur,  un  doigt  est  sur  sa  bouche 

11  sent  de  Daïdha  sous  l'haleine  (\u  vent 

Les  cheveux  l'entourer  de  leur  voile  mouvant. 

Sur  ses  bras  en  berceau  muet  il  la  soulève: 

11  fuit  en  l'emportant  plus  légère  qu'un  rêve. 

Au  bruit  grondant  <in  fleuve  il  dirige  ses  pas, 
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Son  haleine  de  feu  ne  se  repose  pas. 

La  brise  apporte  en  vain  un  souffle  sur  sa  joue. 

En  vain  ce  doux  fardeau  que  la  marche  secoue 

De  ses  bras  enlacés  lui  faisant  un  collier, 

Se  suspend  à  son  cou  que  le  poids  fait  plier: 

En  vain  sur  son  épaule  une  tète  si  chère 

Bat  comme  un  front  d'enfant  endormi  sur  sa  mère  ; 

En  vain  ce  front  qu'il  touche  et  qu'il  sent  frissonner 

A  ses  enibrassemens  semble  s'abandonner: 

Il  ne  se  baisse  pas  pour  effleurer  sa  lèvre. 

De  son  brûlant  amour  par  amour  il  se  sevré; 

Comme  un  cœur  oppressé  qui  s'arrête  un  moment. 

Afin  de  respirer  après  plus  librement. 

liien  ne  peut  ralentir  sa  course  qu'il  redouble: 

Chaque  roseau  lui  semble  un  géant  qui  le  trouble. 

Chaque  plainte  de  Tonde  un  cri  qui  le  poursuit  : 

Il  franchit  un  royaume  en  un  quart  de  la  nuit  : 

Et  ne  s'arrête  enfin  .  le  pied  rapide  encore. 

Que  sur  le  cap  du  Meuve  au  troue  du  sycomore. 

Là.  sur  un  vert  tapis  qui  glisse  au  bord  de  l'eau  , 

Il  dépose  en  tremblant  sou  amoureux  fardeau  , 
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VA  respirant  enfin  de  son  cruel  martyre, 

Il  s'assied  auprès  d'elle  et  sur  son  cœur  l'attire. 


Oh  !  pourquoi  de  la  nuit  le  dôme  est-il  si  noir? 
Que  ne  lui  laisse-t-il  seulement,  entrevoir 
(  les  membres  adorés,  ce  regard,  ce  visage 
Qu'ont  flétri  la  douleur  et  maigri  le  veuvage  ! 
Son  cœur  d'époux  éclate  et  se  brise  en  sanglots. 
Ses  pleurs  à  ses  baisers  se  mêlent  à  grands  flots. 
Il  presse  à  le  briser,  d'une  muette  étreinte, 
Ce  corps  tout  palpitant  de  délire  et  de  crainte. 
Dans  sa  tremblante  extase  il  redit  mille  fois 
Les  noms  que  des  soupirs  lui  répondent  sans  voix  ; 
Son  amour  remplirait  une  nuit  éternelle! 
Tremblante  de  bonheur,  Lakmi,  car  c'était  elle  ! 
Dérobant  ce  transport  par  une  autre  excité. 
S'enivrait  de  terreur  et  de  félicité. 
Sur  ce  cœur  qu'abusait  sa  malice  infernale. 
Elle  brûlait  du  feu  qu'allumait  sa  rivale; 
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Et  de  peur  de  changer  le  délire  en  soupçon , 
Du  souffle  sur  sa  lèvre  elle  enchaînait  le  son . 
Rendant  de  son  bonheur  le  silence  complice, 
Elle  craignait,qu"un  mot  trahissant  l'artifice 
Ne  changeât  en  horreur  ce  court  ravissement, 
Et  savait  que  la  mort  suivrait  l'étonnement. 
La  lueur  d'une  étoile  effrayait  son  audace. 
Chaque  regard  d'amour  était  une  menace  ; 
Tel  que  dans  la  prairie  un  avide  serpent 
Aux  flancs  de  la  brebis  se  dresse  et  se  suspend , 
Et  trompant  le  pasteur  qui  vainement  l'appelle, 
Boit  le  lait  de  l'agneau  mourant  de  soit'  loin  d'elle. 
Telle,  aux  bras  de  Cédar,  l'astucieuse  enfant 
Savourait  dans  la  peur  son  crime  triomphant; 
El  des  noms  les  plus  saints  par  sa  bouche  nommée, 
Même  en  trompant  l'amour,  jouissait  d'être  aimée. 
Cédar  pencha  son  Iront  sous  un  poids  de  langueur, 
Et  Lakmi  s'endormit  la  tête  sur  son  cœur. 
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Quand  Cédar  s'éveilla,  Lakmi  dormait  encore. 
Aux  premières  blancheurs  de  la  naissante  aurore, 
Avant  de  regarder  la  lumière  des  cieux , 
Sur  l'astre  de  son  ame  il  abaissa  les  yeux. 
Il  entr'ouvrit  du  doigt  pour  revoir  ce  visage 
De  ces  cheveux  épars  le  liquide  nuage, 
Ces  cheveux  dont  l'odeur  et  dont  la  pression 
D'un  duvet  d'ailes  d'ange  avaient  l'impression. 
«  Éveille-toi ,  dit-il ,  o  jour  de  ma  paupière  !  » 
Et  découvrant  ce  front  sous  son  regard  de  pierre, 

11.  HS 
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Mesurant  d'un  seul  trait  le  forfait  et  l'erreur, 
11  l'écarté  du  coude  et  se  dresse  d'horreur  ! 


Réveillée  à  ce  cri  Lakmi  de  ses  bras  roule, 

Son  bras  s'attache  en  vain  au  pied  qui  la  refoule. 

Cédar  la  secouant  comme  un  pasteur  blessé 

Secoue  en  vain  l'aspic  à  sa  jambe  enlacé  : 

«  Exécrable  instrument  de  vice  et  d'imposture, 

«  Vipère  !  criait-il ,  va  !  meurs  sur  ta  piqûre  !  » 

Et  du  front  qu'il  pressait  sous  son  genou  nerveux 

D'une  main  indignée  arrachant  les  cheveux, 

«  0  voile  de  pudeur!  disait-il ,  chastes  ondes  ! 

«  Avez-vous  pu  flotter  sur  ces  membres  immondes!  » 

Et  sur  le  bord  à  pic  poussant  toujours  Lakmi, 

«  Va  souiller,  disait-il,  l'enfer  qui  t'a  vomi  !...  » 

La  pente  en  cet  endroit  escarpée  et  profonde 

Dominait  de  cent  pieds  le  lit  grondant  de  l'onde  ; 

Un  pas  de  plus,  Lakmi  se  détachait  des  bords  : 

Au  moment  de  sa  chute  elle  raidit  son  corps: 
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Et  retenant  Cédar  d'une  dernière  étreinte, 

Des  ongles  sur  sa  pean  laissant  l'horrible  empreinte  : 

«  Oui,  lave,  ange  souillé,  mon  forfait  dans  ma  mort! 

«  Frappe-moi  sans  pitié!  brise-moi  sans  remord  ! 

«  Je  savais  à  quel  prix  ma  criminelle  ruse 

«  Achetait  cet  amour  que  ton  cœnr  me  refuse  ! 

«  J'ai  fait  le  pacte  impie  et  ne  m'en  repens  pas, 

«  Ce  songe  de  l'amour  valait  bien  un  trépas  ! 

«  .Ma  vie  est  un  orage,  il  devait  se  résoudre; 

«  J'ai  dérobé  le  ciel ,  et  j'accepte  la  foudre  ! 

«  Qu'elle  frappe  à  présent!  je  la  provoque!  adieu  ! 

«  J'emporte  dans  l'enfer  la  mémoire  d'un  Dieu  !  » 

Elle  dit,  et  cessant  l'épouvantable  lutte. 

Elle  roula  du  bord ,  résignée  à  sa  chute; 

Et  comme  une  immondice  enlevée  à  ses  bords, 

Teint  de  fange  et  de  sang  le  flot  roula  son  corps. 
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De  haine  et  de  stupeur,  debout  sur  le  rivage. 
Cédâr  avec  dégoût  détourna  le  visage  : 
Et  les  cheveux  au  ciel  élevés  dans  sa  main , 
Du  pas  d'un  insensé  revint  sur  son  chemin. 
Les  roseaux  ondoyaient  au  vent  de  sa  narine. 
Un  sourd  rugissement  sortait  de  sa  poitrine; 
Ses  pas  retentissaient  sur  le  sol  souterrain . 
Comme  les  pas  pesans  d'un  colosse  d'airain. 
Les  lions  des  forêts  fuyaient  à  son  approche. 
Et  l'aigle  épouvanté  s'envolait  de  sa  roche. 
Agité  par  la  honte  et  par  le  repentir. 
On  entendait  les  coups  de  son  cœur  retentir: 
Il  sortait  par  momens  entre  ses  dents  grinçantes 
Des  paroles  sans  suite  et  des  voix  mugissantes. 
Des  muscles  palpitans  son  cœur  s'accentuait. 
Son  œil  était  l'éclair  et  son  geste  tuait. 
Sa  sueur  sur  ses  pieds  pleuvant  cà  large  goutte, 
D'une  trace  fumante  enveloppait  sa  route. 
Non  la  sueur  du  corps  d'où  coule  sa  vigueur. 
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Mais  la  sueur  d'esprit  qui  fait  saigner  le  cœur. 

Ainsi  qu'une  machine  à  son  œuvre  lancée, 
Vers  son  but  en  aveugle  il  marchait  sans  pensée: 
L'éclair  de  la  vengeance  éclairait  seul  ses  veux. 


La  nuit  jetait  déjà  son  ombre  sur  les  cieux . 
Quand  du  haut  de  ses  toits  le  peuple  au  cœur  servile 
Le  vit  gravir  de  loin  les  sentiers  de  la  ville. 

Quel  géant,  disaient  ils,  monte  par  le  chemin? 

Où  va-t-il?  d'où  vient-il?  que  tient-il  dans  sa  main? 

Il  brandit  vers  le  ciel  une  étrange  bannière; 

Des  coursiers  de  la  nuit  on  dirait  la  crinière  ! 

Son  ombre  sur  le  mur  dépasserait  l'oiseau  : 

Un  chêne  sous  son  bras  vibre  comme  un  roseau  ! 

Les  portes  de  nos  tours  feraient  baisser  sa  tête  : 

Est-ce  le  vent,  l'éclair,  la  foudre  ou  la  tempête? 

Accourez!...  le  voilà!...  tremblez!...  n'approchez  pa^ 
Et  la  foule  de  loin  se  pressait  sur  ses  pas; 
Et  Couvrant  devant  lui  pour  lui  laisser  la  place. 
En  flots  toujours  grossis  se  fermait  sur  sa  trace. 
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Lui  cependant  marchait,  marchait,  marchait  toujours, 
Comme  un  fleuve  entraînant  des  ruisseaux  dans  son  cours  : 


El  levanl  dans  sa  main  ces  beaux  cheveux  Av  femme 
Que  le  veut  dépliait  en  flottante  oriflamme, 
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Il  semblait  secouer  ce  crime  de  Lakmi , 
Tel  qu'un  réveil  de  feu  sur  ce  monde  endormi  ! 
La  foule  aux  pieds  légers  qui  vole  où  le  vent  vole, 
Le  suivait  par  instinct,  sans  souffle  et  sans  parole. 


Quand  il  vit  tout  ce  peuple  autour  de  lui  béant 

Que  dépassait  du  front  sa  taille  de  géant, 

Comme  un  mât  qui  se  dresse  au  sein  de  la  tempête, 

Il  s'arrêta  terrible  et  retourna  la  tête  ; 

Et  d'un  geste  de  dieu,  d'une  voix  dont  l'accent 

Aurait  fait  remonter  un  fleuve  munissant  : 

«  Est-il  quelqu'un  de  vous  qui  garde  au  fond  de  l'ame 

«  Du  feu  d'Adonaï  quelque  mourante  flamme? 

«  Est-il  quelqu'un  de  vous  qui  conserve  enfoui 

«  Dans  les  plis  de  son  cœur  le  dieu  d'Adonaï? 

«  Ce  dieu  des  opprimés  dont  le  nom  est  un  glaive? 

«  S'il  en  est  un  encor,  qu'il  parle  et  qu'il  se  levé  ! 

«  Ce  dieu  vient  à  la  fin  en  moi  vous  visiter, 

«  Affronter  vos  tyrans  et  les  précipiter!...  » 
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De  la  foule  à  ces  mots  de  grandes  voix  montèrent. 

Du  livre  dispersé  mille  pages  flottèrent  : 

Les  disciples  du  juste  à  la  voix  ralliés 

Brisèrent  les  vils  jougs  dont  ils  étaient  liés, 

Et  du  peuple  étonné  fendant  la  multitude. 

Prirent  des  combattans  le  cœur  et  l'attitude. 

Les  lâches,  par  l'exemple  à  l'audace  aguerris. 

Secouèrent  les  fers  dont  ils  étaient  meurtris. 

On  n'entendit  au  loin  qu'un  cliquetis  sublime 

De  chaînes  qui  tombaient  sous  l'enclume  ou  la  lime 

l n  million  de  bras  s'étendit  à  la  fois . 

La  liberté  jaillit  d'un  million  de  voix  ! 

Et  l'esprit  du  Seigneur  qui  souffle  ces  tempêtes 

Oudova  comme  un  vent  sur  cette  mer  de  tètes. 


Cédar,  dont  ;'i  leurs  veux  la  colère  avait  lui 
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Sentit  monter  l'esprit  de  tout  ce  peuple  en  lui  : 
'<  Vile  chair,  car  qui  sait  le  nom  dont  on  vous  nomme"? 
«  Levez  vos  fronts,  dit-il .  et  redevenez  homme  ! 
«  Sous  les  pieds  de  vos  rois,  terre,  remuez-vous! 
«  Et  dans  leur  propre  audace  engloutissez-les  tous! 
«  Secouez  sur  vos  cous,  lions,  vos  chevelures, 
'<  Comme  moi  ces  cheveux  sacrés  par  leur  souillure  ! 
«  C'est  le  vivant  drapeau  qu'eux-mêmes  nous  ont  l'ait . 
«  Leur  dernière  infamie  et  leur  dernier  forfait! 
«  Contre  leurs  fronts  maudits  (pie  toute  main  se  lève! 
«  Chacun  de  ces  cheveux  sur  leur  tête  est  un  glaive  ! 
«  Ils  en  ont  dépouillé  la  plaintive  pudeur. 
«  Comme  vous  de  vos  droits  et  de  votre  grandeur  ! 
«  Ainsi  que  je  rapporte  à  son  front  sa  dépouille. 
«  Remettez  ses  saints  droits  à  votre  ame  qu'on  souille 
«  Pour  vous  paraître  grands  ils  courbent  vos  genoux  ; 
«  Ils  ont  jeté  leur  ombre  entre  le  ciel  et  vous! 
«  Effaçant  dans  vos  cœurs  la  foi  de  vos  ancêtres. 
<  Ils  en  ont  chassé  Dieu  pour  en  rester  les  maîtres  ! 
Mais  m  ii  m  nez  avec  moi  le  nom  du  Dieu  vivant  : 

«  Ils  seront  la  poussière  et  vous  serez  le  vent  !... 

h 
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«  Contre  l'humanité  leur  règne  est  un  blasphème; 

«  Venger  l'homme  avili .  c'est  venger  Dieu  lui-même  ! 

«  Abandonner  ses  dons,  c'est  les  déshonorer; 

«  Reconquérir  ses  droits,  c'est  encor  l'adorer! 

«  C'est  le  culte  de  sang  pour  l'homme  qu'on  opprime  ! 

«  La  tyrannie  aussi  de  l'esclave  est  le  crime!. 

«  Se  courber  sous  le  joug  c'est  presque  le  forger, 

«  Et  subir  les  tyrans  c'est  les  encourager. 

«  Purifiez  le  sol  dans  le  sang  et  les  flammes. 

»  Renversez  leur  palais,  ces  prisons  de  vos  âmes! 

«  Remontez  vers  le  ciel  par  ce  sublime  assaut! 

«  La  liberté,  la  foi ,  le  vrai  dieu .  sont  là  haut  ! 

«  De  vos  desseins  vengeurs  leurs  forfaits  sont  complices  : 

«  L'heure,  l'occasion .  les  ombres  sont  propices. 

«  Ces  monstres  déchaînant  leur  sourde  inimitié. 

«  Ont  déjà  de  votre  œuvre  accompli  la  moitié. 

«  Leurs  temples  sont  remplis  de  leur  lutte  intestine: 

«  Ils  ne  soupçonnent  pas  la  nuit  qu'on  leur  destine! 

«  Dans  leur  vil  sang  qui  coule  enfonçons  les  talons! 

«  Allons!» — Le  peuple  «Mit  icis'élancanl  dil  :  "Allons!  » 
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Tel,  quand  le  vent  changeant  sur  la  plaine  liquide 
l'ait  frissonner  la  mer  d'une  première  ride, 
Courant  (levantin  luise:,  insensible  d'abord , 
\  peine  d'un  murmure  elle  effleure  le  bord; 
Mais  au  souffle  croissant  du  vent  qui  la  déplie. 
Par  cent  mille  sillons  elle  se  multiplie  : 
Sur  l'horizon  lointain  qu'elle  fait  onduler 
On  voit  le  flot  qui  monte  au  flot  s'accumuler; 
La  ride  devient  vague,  et  la  vague,  colline. 
Elle  court  en  grondant  battre  un  cap  en  ruine: 
Rit  dans  la  mer  d'en  bas  qui  n'osait  l'approcher, 
Avec  ses  bras  d'écume  entraîner  le  rocher. 
Tel  ce  peuple  appelé  par  l'accent  d'un  seul  homme 
S'éveillait  en  sursaut  de  son  terrible  somme , 
Kt  lançant  vers  le  ciel  s-s  ressentimens  mûrs. 
Tout  armé  de  ses  fers  grossissait  sous  les  murs. 


-  vmm 
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'ependant  Asraiîel .  vainqueur  par  sa  complice, 
/'De  ses  làehes  rivaux  débarrassant  la  lice, 
y  Le  pied  sur  un  cadavre  au  troue  était  moulé. 
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Pour  lui  le  prix  du  sang  était  la  volupté  : 
Et  pour  aiguillonner  son  audace  assouvie 
Mêlant  la  mort  présente  aux  excès  de  la  vie . 
De  débauche  altéré  plus  que  d'ambition. 
Remplissait  ce  séjour  d'abomination. 
Sur  les  parvis  souillés  du  palais  des  scandales. 
Le  sang  et  les  parfums  se  mêlaient  sur  les  dalles: 
Les  hymnes  effrénés,  les  sons  des  instruirons. 
Y  couvraient  de  la  mort  les  derniers  ràlemens 
Des  danseuses  nouant  leurs  trames  fugitives. 
Secouaient  des  flambeaux  sur  le  front  des  convives: 
La  sueur,  la  fumée,  obscurcissaient  le  ciel . 
Cette  atmosphère  immonde  était  l'air  d'Asrafiel  : 
<  m  rut  dit  qu'effrayé  du  jour  qui  devait  suivie 
Des  cinq  sens  à  la  fois  il  se  hâtait  de  vivre. 
Par  ces  hideux  tableaux  ses  esprits  excités 
Trouvaient  un  nouveau  sel  à  ses  atrocités 
Les  yeux  de  Daïdha  brûlaient  de  loin  son  ame; 
L'empire  n'était  rien  pour  lui  sans  cette  femme  : 
Tous  ses  forfaits  n'étaient  «pie  des  forfaits  ingrats 
S'ils  ne  lui  jetaient  pas  ce  rêve  entre  les  bras! 
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Il  voulait,  réservant  pour  lui  ce  prix  céleste, 

Être  un  amant  pour  elle,  être  un  dieu  pour  le  reste; 

Kt  lui  donnant  sa  part  de  sa  divinité , 

Faire  de  sa  conquête  une  solennité  ! 

Ces  lieux  étaient  la  scène  et  cette  heure  était  l'heure. 

Conduite  de  la  nuit  de  sa  morne  demeure 

A  ce  jour  que  lançaient  les  torches  dans  les  cieux , 

Daïdha,  rougissant,  était  devant  ses  yeux. 


Ses  regards,  étonnés  par  l'éclat  de  la  flamme, 
Dans  l'éblouissement  laissaient  nager  son  ame  ; 
Pour  abriter  son  corps  contre  cette  splendeur 
Ses  vêtements  serrés  couvraient  mal  sa  pudeur. 
La  honte  de  son  geste  et  sa  tête  baissée 
Semblaient  l'envelopper  de  sa  chaste  pensée  ; 
Son  cœur  pétrifié  s'arrêtait  de  stupeur, 
Sa  peau  se  nuançait  des  frissons  de  la  peur: 
Ses  épaules  à  nu  se  serrant  aux  aisselles, 
S'efforçâieni  de  voiler  son  corps,  comme  deux  ailes 

H.  !o 
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Dont  les  duvets  ravis  par  le  cruel  ciseau 

Se  referment  en  vain  sur  les  flancs  de  l'oiseau. 

Tantôt  elle  couvrait  de  ses  doigts  en  étoile 

Les  marbres  de  son  sein  enfermés  sous  leur  voile 

Tantôt  pour  s'abriter  du  jour  qui  l'offensait . 

De  l'ombre  d'un  pilier  elle  sa  vêtissait. 

Parmi  tant  de  beautés  aux  regards  immodestes. 

Son  tremblement,  sa  peur,  l'attitude,  les  gestes 

Jetaient  sur  elle  seule  un  voile  de  respect; 

Le  regard  déhonté  rentrait  à  son  aspect. 

Tant  la  seule  pudeur  contre  l'audace  infâme 

Peut  recouvrir  le  corps  du  vêtement  de  l'ame  ! 


Un  silence  d'extase  et  de  ravissement 
Donnait  à  tous  les  yeux  les  regards  d'un  amant. 
I  n  murmure  courait  dans  l'assemblée  immense 
Comme  dans  les  forêts  la  brise  qui  commence; 
Tandis  que  Daïdha  l'ouvrant  ses  chastes  veux  . 
Qu'épouvantaient  d'horreur  les  murs  licencieux 
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Par  ces  hideux  tableaux  toujours  plus  oifeusée, 
S'enfonçait  plus  avant  dans  sa  propre  pensée: 
Comme  un  vase  d'amour  et  de  djlection. 
Vu  l'und  de  cette  mer  d'abomination. 


Le  tyran  aux  splendeurs  de  cette  beauté  chaste 
Du  vice  à  la  vertu  contemplait  le  contraste. 
Ses  regards  malgré  lui  respectaient  ses  appas. 
L'absence  des  cheveux  ne  la  déparai!  pas; 
Comme  un  jeune  palmier  dont  la  main  qui  le  taille 
Eh  élaguant  sa  cime  élève  encor  la  taille, 
Plus  souple  et  plus  léger  son  buste  s'élançait , 
Et  la  forme  d'amour  que  l'ombre  nuançait 
Semblait  se  détacher  et  glisser  sur  la  pierre, 
Comme  celle  qu'un  songe  apporte  à  la  paupière; 
Fantômes  que  de  loin  l'œil  seul  peut  adorer 
Et  qu'en  tendant  les  bras  on  l'ait  évaporer. 
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h  Viens,  disait  Asrafiel ,  ô  perle  de  l'aurore 

«  Que  la  vague  à  mes  pieds  apporta  pour  éclore, 

«  Viens  luire  sur  ce  front  où  luit  tant  de  grandeur; 

«  Tu  feras  dans  ces  lieux  sa  première  splendeur  ! 

«  Étoile  de  la  nuit  qui  brillais  inconnue 

«  Derrière  les  forêts  ou  derrière  la  nue, 

«  Des  astres  du  matin  viens  effacer  le  jour! 

«  Le  bonheur,  de  tes  yeux  coule  en  rayons  d'amour  ! 

«  Sur  tes  lèvres  de  nard  un  ciel  entier  respire  ! 

«  C'est  pour  te  conquérir  que  j'ai  conquis  l'empire  ! 

«  Viens,  couronnant  mon  cœur  de  tes  chastes  beautés, 

«  Me  payer  ma  grandeur  par  mes  félicités!  » 


En  lui  parlant  ainsi,  sa  main  rude  et  robuste, 
S'assouplissant  un  peu,  l'enlaçait  par  le  buste, 
Et  dans  ses  forts  genoux  l'attirait  vers  son  cœar, 
Mais  Daïdha  bondil  avec  un  cri  d'horreur. 
Il  sourit,  el  dardanl  un  rearard  de  satyre  : 
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«  Biche  à  l'œil  effrayé  qui  fuit  ce  qui  l'attire  ! 

«  Dit-il,  charmante  enfant,  reviens  à  moi,  reviens! 

«  Ton  pied  léger,  vois-tu ,  traîne  encor  tes  liens; 

«  De  quoi  te  serviraient  la  colère  et  la  fuite? 

«  Plus  vite  sous  ma  main  tu  reviendrais  réduite. 

«  Mais  pourquoi  t'enfuis-tu?  viens,  tu  ne  sais  donc  pas 

«  Que  l'œil  d'un  dieu  lui-même  adore  tes  appas? 

«  Qu'il  veut,  gardant  pour  lui  sa  volupté  jalouse, 

«  D'esclave,  sur  son  cœur  te  proclamer  épouse? 

«  l'élever  aussi  haut  sur  celles  que  j'aimais 

«  Qu'aucun  rêve  d'orgueil  ait  aspiré  jamais! 

«  Pour  tapis  sous  tes  pieds  jeter  toutes  ces  femmes; 

«  Pour  parure  un  empire,  et  pour  jouets  des  âmes? 

«  Oh  !  viens,  folle  beauté,  sur  le  cœur  d'Asrafiel 

«  De  bonheurs  inconnus  étonner  jusqu'au  ciel  !...  » 

Il  se  tut,  et  tendant  les  bras  vers  la  rebelle, 

Attendit  un  instant  qu'elle  y  tombât...  mais  elle . 

D'une  voix  dont  la  honte  et  l'indignation 

Relevaient  tout  à  coup  la  molle  inflexion  : 

«  Dieu  seul  est  dieu,  dit-elle,  et  le  ciel  de  mon  aine 

«  C'esl  le  cœur  de  celui  dont  il  m'a  fait  la  femme! 
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«  Cédar,  mon  saint  amour  !  Cédar,  mon  seul  époux  ! 
«  Un  cachot  avec  lui  plus  qu'un  trône  avec  vous! 
«  De  vos  pieds  tout-puissans  que  dans  mes  pleurs  je  lave  . 
«  Poussez-moi,  jetez-moi,  foulez-moi  comme  esclave  ; 
«  Mais  rendez-moi  Cédar,  Cédar  mon  seul  amour, 
«  Et  mes  petits  enfans  dont  les  yeux  sont  mou  jour? 
«  J'embaumerai  vos  pieds  d'éternelles  caresses, 
«  Et  vousserez  un  dieu, du  moins  pour  mes  tendresses...» 


Comme  si  cette  bouche  eût  blasphémé  le  ciel. 

Un  murmure  d'horreur  la  couvrit.  Asratiel, 

La  repoussant  du  pied,  sur  le  marbre  abattue  : 

"  Ali!  dit-il,  c'est  donc  lui!  Qu'on  coureetqu'on  le  tue! 

«  Que  l'on  traîne  à  ses  yeux  ses  membres  torturés: 

«  Qu'elle  entende...  !  Mais  non,  reprit-il,  demeurez  ! 

«  Avant  que  de  sa  vie  un  geste  me  délivre. 

«  D'un  seul  mut.  Daïillia,  lu  peux  le  laisser  vivre; 

■  C'est  toi  qui  vas  frapper,  c'est  toi  qui  le  tueras! 

<  Viens  chercher  ton  amant,  sa  vie  est  dans  mes  bras  ! 


(M   IN/II.Mi:    VISION  319 

A  ces  mots,  Daïdha,  par  la  crainte  éperdue, 

Se  jetait...  Mais  soudain  parmi  pied  suspendue, 

Et  rebroussant  d'horreur  son  beau  corps  incliné  : 

«  Non!  non!  qu'il  meure  avant  son  amour  profané  ! 

h  Qu'il  meure  avant  de  voir  son  épouse  avilie! 

«  Au  prix  de  son  honneur  lui  racheter  la  vie! 

-<  Qu'il  meure  avant  de  voir  mortes  sous  ton  baiser 

«  Ces  lèvres  où  son  cœur  du  moins  peut  se  poser  ! 

«  Frappe,  mon  choix  est  fait  ! . .. — Eh  bien ,  non  !  dit  l'h  yène 

«  Je  suspendrai  le  coup  pour  que  ta  vie  y  tienne  ! 

<  Esclaves,  apportez  ses  enfans  par  les  pies 

-<  Comme  deux  vils  chevreaux  pour  le  couteau  liés. 

«  Par  tous  les  sentimens  de  sa  tendre  nature 

«  Sur  leurs  membres  sanglans  donnez-lui  la  torture  ; 

«  Oui,  respectez  son  corps  et  déchirez  son  cœur. 

"Jusqu'àcequ'elletombeauxbrasdeson  vainqueur...  » 

Les  petits,  à  ces  mots,  arrachés  de  leur  couche, 

Chacun  d'eux  sur  les  bras  d'un  esclave  farouche, 

Sur  le  seuil  du  parvis  sont  apportés  soudain  : 

L'aboîmenl  ne  fait  pas  bondir  plus  fort  le  daim 

Que  le  vagissement  de  ses  fils  qu'on  apporte 
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Ne  fait  bondir  d'amour  la  mère  vers  la  porte. 
Avant  que  des  bourreaux  son  geste  ait  été  vu, 
Se  jetant  sur  leurs  mains  d'un  élan  imprévu , 
Elle  arrache  ses  fils  à  leur  cruelle  serre; 
Sur  son  cœur  étouffé  par  l'étreinte,  les  serre, 
Les  laisse,  les  reprend,  roule  son  front  sur  eux  ; 
Les  couvre  sur  leurs  corps  de  baisers  plus  nombreux 
Que  l'orage  du  cœur  n'a  de  gouttes  de  pluie; 
Les  baigne  de  ses  yeux,  des  lèvres  les  essuie. 
Puis  les  pressant  sur  elle  à  les  faire  crier, 
D'un  regard  qui  parait  défier  et  prier, 
Regarde  les  bourreaux  un  moment  en  silence, 
Aux  genoux  d'Asrafiel  avec  ses  fils  s'élance; 
Contre  son  cœur  transi  les  presse  d'une  main, 
De  l'autre  le  genou  de  ce  monstre  inhumain; 
De  la  foudre  du  cœur  que  son  coup  d'oeil  lui  darde 
L'attendrit,  le  foudroie  :  «  Oh!  dit-elle,  oh  !  regarde. 
«  Regarde  à  tes  genoux  ces  innocens  agneaux  ! 
«  Des  mères  de  tes  dieux  les  fils  sont-ils  plus  beaux  ? 
«  Oh  !  touche  cette  chair  d'ivoire,  où  la  ligresse 
«  Changerait,  eu  léchant,  sa  morsure  en  caresse  ! 
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a  Vois  ces  yeux  où  tés  yens  se  reflètent;  oh!  vois 
«  Comme  ils  touchenl  tespieds  avec  leurs  petits  doigts! 

«  Comme  dans  tes  genoux  ils  plongent  leur  visage, 
«  Ainsi  (jne  deux  aiglons  plongent  dans  le  image! 
«  Oh  !  tn  n'es  pas  de  pierre,  oh!  tn  t'attendriras! 
<  Tu  les  laisseras  vivre,  et  moi  tu  me  tueras  !..  » 
Puis  avec  cet  instinct  rapide  de  la  mère , 
Aux  lèvres  d'Asrafiel  voyant  la  joie  amère, 
Et  comprenant  soudain  qu'il  avait  découvert 
Le  seul  point  sans  défense  où  son  cœur  Tût  ouvert. 
Du  sol  où  se  courbait  sa  face  prosternée. 
Relevant  les  enfans  d'une  main  forcenée, 
Et  changeant  tout  à  coup  de  figure  et  de  voix, 
Elle  se  retourna  comme  un  cerf  aux  abois. 


«  Non.  tu  les 'frapperas!  je  le  vois  dans  ton  rire! 
«  Monstre!  l'amour  v  raille  et  renier  y  respire! 
«  Mais  viens,  tyran  !  bourreaux,  meurtriers,  venez  tous! 
«  Ma  seule  arme  de  mère  es1  plus  forte  que  vous. 


4i 
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"  Essayez  d'arracher  du  sein  qui  vous  défie 
«  Ce  couple  ([ne  j'y  rentre  et  que  j'y  pétrifie  ! 
«  Vous  briseriez  plutôt  ces  lourds  câbles  de  fer 
«  Que  ce  nœud  de  mes  bras  qui  va  les  étouffer! 
•  Vous  ne  les  atteindrez  qu'en  perçant  mes  entrailles  ! 
»  Ce  sang,  avec  le  leur,  rougira  vos  murailles, 
«  Et  ce  monstre  obtiendra  pour  prix  de  ses  forfaits 
«  Trois  cadavres  jetés  à  ses  pieds  satisfaits'... 
«  —  Bourreaux  !  dit  Àsrafiel  en  haussant  les  épaules. 
«  Ouvrez,  sans  les  briser,  ces  tendres  bras  de  saules; 
«  Prenez  ces  fruits  séchés  avant  que  d'être  mûrs, 
«  Et  brisez  à  ses  yeux  leurs  têtes  sur  les  murs  !  » 


Deux  bourreaux,  à  ces  mots,  d'une  invincible  étreinte 
Déplièrent  ses  bras  qu*eutrela<;ail  la  erainle. 
Et  de  ses  vains  efforts  sans  peine  triomphais. 
Écartèrent  la  mère  et  prirent  les  enfans. 
Chacun  en  saisit  un  comme  un  boucher  sa  proie, 
El  lui  lia  les  pieds  d'une  rude  eourroie. 
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Tel  qu'un  bloc  qu'en  tournant  la  fronde  va  lancer. 
Chacun  vers  sa  colonne  on  les  vit  s'avancer. 
Déjà  les  airs  sifflaient  sous  le  vent  des  deux  crânes: 
Déjà  le  mur  rasait  leurs  cheveux  diaphanes: 
lu  pas  de  plus  !  leurs  fronts  éclataient  en  débris  ! 
Le  plus  beau  des  jumeaux  jette  deux  faibles  cris  : 
À  cette  voix  d'enfant,  dont  l'accent  la  déchire, 
L'horreur  de  Daïdha  monte  jusqu'au  délire, 
Ah  !  le  cœur  d'une  mère  est  enfin  le  plus  fort  ! 
«  Pour  sauver  mes  petits,  j'embrasserais  la  mort  ! 
Dit-elle,  et  s'élançant  connue  l'air  à  la  flamme , 
Dans  les  bras  cl"  A.srafiel  elle  tombe  sans  ame  !.. 


Le  monstre  se  penchant  sur  son  front  sans  couleur 
Sons  d'odieuses  mains  rappelait  la  chaleur; 
Il  allait  profaner  sous  son  haleine  immonde... 
Quand  un  cri  dont  l'horreur  ferait  crouler  un  monde 
I  m  cri  semblable  au  cri  dont  le  terrible  écho 


324  LA    CHUTE    DTN    AXiK 

Fit  rentrer  dans  le  sol  les  murs  de  Jéricho, 
Un  cri  semblable  au  cri  dont  la  puissance  seule 
Fait  lâcher  au  lion  la  brebis  de  sa  gueule , 
Et  de  l'aigle  tremblant  ouvre  la  serre  au  ciel . 
Fascina  tout  son  sang  aux  veines  d'Asratiel; 
Ouvrit  ses  fortes  mains  comme  une  main  plus  forte, 
Et  laissa  retomber  Da'ïdha  demi-morte  ! 


Cédar,  car  c'était  lui ,  du  haut  des  escaliers . 
Cédar  montrant  sa  lête  entre  deux  hauts  piliers. 
Cédar  grand  comme  un  Dieu  dont  la  mâle  statue 
Tombe  du  piédestal  sur  la  foule  abattue, 
Les  cheveux  hérissés,  le  bras  haut,  l'œil  béant, 
Marche  sur  les  corps  morts  au  troue  du  géant. 


Pendant  que  pour  l'orgie  ils  désertaient  les  portes, 
Du  peuple  débordé  précédant  les  cohortes. 
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Précipitant  ses  pas,  de  la  foule  suivis, 

11  s'était  avancé  jusqu'aux  secrets  parvis. 

Connue  avant  de  frapper  l'orage  plane  et  tenue. 

Peur  assurer  ses  yeux  que  la  splendeur  étonne. 

Derrière  une  colonne  un  instant  arrêté, 

Par  l'ombre  du  portique  il  s'était  abrité. 

Pendant  qu'il  suspendait  ses  combattans  du  geste. 

11  avait  vu  ses  tils  balancés  comme  un  ceste, 

Et  Daïdha,  jetant  son  dernier  cri  d'effroi . 

Tomber  morte  et  souillée  aux  bras  du  monstre-roi  ! 

A  cet  excès  d'horreur  dans  son  sein  condensée, 

La  foudre  de  son  ame  avait  été  lancer  : 

De  l'orteil  aux  cheveux  l'horreur  avait  jailli  ; 

La  racine  du  cœur  en  avait  tressailli. 

Tout  ce  qui  sentdans  l'homme,  aime,  frémit,  abhorre. 

En  avait  concentré  le  contre-coup  sonore; 

Kage,  colère,  amour,  mort,  indignation, 

S'étaient  multipliés  dans  sa  vibration  ! 

La  voix  de  tout  ce  peuple  à  sa  voix  confondue, 

Deseieux  qu'elle  ébranlait  paraissait  descendue. 

L'enfer  n'aurait  pas  uns  les  tyrans  à  l'abri . 
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La  vengeance  du  monde  était  dans  ce  seul  cri!.. 


Comme  se  courbe  un  front  quand  passe  la  tempête. 
Les  géans  avaient  mis  les  deux  mains  sur  leur  tête. 
Et  pareils  aux  épis  par  l'ouragan  plies, 
Sous  son  bras  ondoyant  s'écartaient  de  ses  pies. 
Le  peuple  à  flots  pressés  le  suivait  de  sa  foule. 
Telle  au  milieu  d'un  lac,  quand  une  tour  s'écroule, 
On  voit  le  lac  grossi  par  les  rocs  éboulés 
Surmonter  ses  hauts  bords  de  ses  plis  refoulés, 
Et  dépassant  du  flot  les  grèves  du  rivage, 
Suspendre  son  écume  au  rocher  qui  surnage  ; 
Telle  tombant  au  sein  de  ce  monde  avili . 
Où  de  l'iniquité  l'abîme  était  rempli , 
La  colère  d'un  homme  et  sa  seule  énergie 
Avait  d'un  peuple  entier  troublé  la  léthargie, 
El  de  ces  murs  sacrés  qu'il  n'osait  regarder 
Jusque  sur  ses  l\ runs  l'avait  fait  déborder. 
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Armé  de  jougs  brisés,  de  sus  et  de  massues, 

Il  se  précipitait  par  toutes  les  issues, 

Entraînant  dans  sou  flux,  noyant  dans  sa  fureur 

Os  dieux  qu'une  heure  avant  adorait  sa  terreur. 

Nul  n'osait  se  roidir  contre  ce  grand  déluge, 

Toustombaientou  mouraient,  ou  cherchaient  un  refuge. 

La  droite  de  Cédar  agitait  leur  linceul. 

Asrafiel  palissant  osait  s'arrêter  seul  ; 

Et  ne  connaissant  pas  la  force  d'un  bras  libre, 

Sur  ses  muscles  tendus  reprenant  l'équilibre , 

De  toute  sa  hauteur  se  dressant  en  sursaut, 

De  Cédar  qu'A  défie  il  attendait  l'assaut. 

Daïdha  de  ses  mains  pressait  encor  sa  jambe. 

Cédar  venant  a  lui  sur  le  corps  qu'il  enjambe, 

Comme  un  bélier  jaloux  qui,  pour  abattre  un  tronc. 

Incline  obliquement  les  cornes  de  son  fronl . 

Le  si  mille  du  Kon  grondant  dans  sa  narine. 
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D'un  seul  coup  de  sa  tête  enfonce  sa  poitrine. 
Asrafiel  à  ce  choc  qui  le  fait  chanceler. 
De  ses  côtes  de  fer  sent  les  os  vaciller  ; 
La  force  de  son  bras  manque  au  coup  qu'il  assènr  : 
Ses  poumons  écrasés  font  ronfler  son  haleine  ; 
Mais  pressant  de  Cédar  la  nuque  entre  ses  doigts, 
Ses  deux  coudes  ouverts  il  l'écrase  du  poids. 
Et,  comme  un  sanglier  plonge  sa  dent  d'ivoire, 
Dans  son  épaule  nue  enfonce  sa  mâchoire. 
Tel  on  voit  pour  ouvrir  ses  cinq  ongles  mordans. 
Le  dogue  secouer  le  tigre  avec  ses  dents. 
Cédar.  sans  étancher  son  sang  pur  qui  ruisselle. 
Glisse  son  front  rampant  sous  son  immense  aisselle. 
Et  par  ses  flancs  charnus  à  son  tour  l'étreignanl . 
Emporte  de  sa  côte  un  grand  lambeau  saignant. 
On  dirait  qu'insensible  au  vil  sang  qui  le  souille. 
Pour  dévorer  son  cœur  jusqu'aux  côtes  il  touille: 
Sa  dent  qui  sur  ses  os  heuirte  sans  s'ébrécher. 
Enlève  à  chaque  coup  des  tanières  de  chair: 
Un  ruisseau  ilr  sang  noir  sur  ses  lèvres  écume  : 
Chaque  quartier  de  corps  sous  sa  mâchoire  fume. 
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Sans  ralentir  sa  rage  il  les  secoue  au  vent: 

Élargit  sa  morsure  et  plonge  plus  avant  : 

Et  découvrant  le  cœur  sons  la  chair  déchirée, 

Il  y  plonge  en  lion  sa  dent  désespérée. 

Le  colosse  à  l'instant  frappé  du  coup  mortel . 

Croule  avec  son  vainqueur  aux  marches  de  l'autel. 

Les  globes  de  ses  yeux  tournent  sous  sa  paupière  ; 

Son  front  sonore  est  pâle  et  froid  comme  la  pierre. 

Cédar  penché  sur  lui  le  prend  par  les  cheveux. 

Tend,  pour  le  soulever,  ses  deux  poignets  nerveux  : 

Et  contre  l'autel  même  où  son  forfait  s'expie. 

Comme  un  vautour  dans  l'œuf,  brise  son  crâne  impie 

Puis  cherchant  du  regard  ses  autres  ennemis. 

Il  voit  tout,  devant  lui,  mort,  fuyant  ou  soumis. 


Le  peuple  fluctuant  que  la  peur  encourage, 

h 
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Pendant  qu'il  combattait,  s'achamant  au  carnage 
Avait,  vengeant  d'un  jour  tant  de  jours  odieux  . 


Égorgé  sans  combat  la  moitié  de  ses  dieux  : 
L'autre  moitié  Cuvant  le  ter  levé  sur  elle. 
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Avait,  par  des  détours,  gagné  la  citadelle; 
Tour  qui  montait  au  ciel,  et  dont  les  murs  de  roc 
Dressés  en  précipice,  et  ne  formant  qu'un  bloc, 

Déliant  des  béliers  la  poutre  la  plus  forte, 
Recevaient  l'air  du  ciel  et  n'avaient  qu'une  porte. 

Pendant  que  leur  vainqueur  s'enivrait  du  succès. 

De  cette  tour  d'airain  gardant  l'unique  accès. 

Les  dieux  réfugiés  dans  cet  antre  de  pierre. 

En  refermant  la  porte  avaient  roulé  derrière 

Trois  fragmens  de  granit,  dont  la  masse  et  le  poids 

Auraient  épouvanté  mille  hommes  d'autrefois. 

Et  que  de  la  colline  où  leur  masse  est.  soudée 

Trente  siècles  n'ont  pu  déplacer  en  idée! 

Ce  reste  de  tyrans  couvert  par  ses  remparts. 

Du  faite  des  créneaux  plonge  en  bas  ses  regards. 

Le  peuple,  donl  la  rage  à  leur  aspect  s'allume. 

Se  brise  sur  ces  murs  en  impuissante  écume: 

Sa  fureur  qui  ne  peut  si  haut  les  assaillir. 

Sur  les  corps  mutilés  des  morts  vient  rejaillir; 

L'incendie  au  palais  s'attache  en  longues  laines. 

Le  vent  souffle  engouffré  dans  «les  rourans  de  flammes; 
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Sous  des  vagues  de  feu  le  sol  semble  ondoyer  : 
Tout  roule  et  s'engloutit  dans  ce  large  foyer. 
Il  calcine  la  pierre,  il  effeuille  le  marbre: 
La  colonne  s'allume  ainsi  que  le  tronc  d'arbre, 
Et  comme  des  rameaux  sur  les  herbes  fmnans. 
Sème  du  haut  des  airs  ses  grands  entablemens . 
On  dirait  qu'un  volcan  allumé  de  lui-même 
Dévore  avec  le  sol  ces  temples  du  blasphème. 
De  ces  loyers  vengeurs  les  feux  semblent  vivans. 
Des  siècles  en  un  jour  rendent  leur  cendre  aux  vents. 
L'œuvre  d'impiété  des  siècles  consumée. 
Éteinte  en  un  clin  d'œil ,  se  balaie  en  fumée. 


L'ange  de  la  justice  el  de  la  liberté . 
Sur  ses  -nies  de  feu  par  les  flammes  porté 
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Tel  qu'un  pasteur  qui  brûle  une  ruche  d'abeilles. 
Avec  l'iniquité  consume  ses  merveilles. 
Aux  sinistres  éclairs  des  bûchers  dévorans. 
Aux  bouillons  de  la  lave,  aux  clameurs  des  mourans. 
On  voit  courir  le  peuple  ivre  d'horrible  joie. 
Repousser  dans  la  flamme  ou  disputer  sa  proie. 
Battre  des  mains  aux  feux ,  encourager  les  vents. 
Jeter  sur  les  charbons  les  esclaves  vivans. 
Assouvir  de  leurs  sens  les  vengeances  brutales. 
Du  crime  et  de  la  mort  mener  les  saturnales. 
Et  d'agneaux  égorgés,  devenus  égorgeurs. 
Surpasser  les  forfaits  dont  ils  sont  les  vengeurs!... 


Cédar,  encor  souillé  de  sang  et  de  ruinée. 

Relevant  Daïdha  par  sa  voix  ranimée. 

Km  portail  loin  <lu  l'eu,  sur  mis  bras  triomphans, 
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Pressés  contre  son  oœur  sa  femme  et  ses  enfaus. 

Ne  pouvant  s'arracher  à  leur  tremblante  étreinte. 

Il  s'assit  à  l'écart  au  pied  d'un  térébinthe, 

Dont  sur  un  grand  bassin  les  immenses  rameaux. 

Par  leurs  feuilles  courbés,  se  baignaient  dans  les  eaux 

Tel  qu'un  buffle  altéré  lave  ses  crins  immondes. 

Il  se  plonge  trois  fois  tout  fumant  dans  les  ondes. 

Et  trois  fois  relevant  sa  tête  sur  les  flots. 

De  son  sang  encor  tiède  il  lave  les  caillots. 

Le  venin  d'Asrafiel  sortit  de  sa  morsure. 

Daïdha  de  ses  pleurs  arrosa  sa  blessure  : 

Et  dans  son  chaste  sein  restaurant  sa  vigueur. 

Avec  ses  deux  enfans  se  jeta  sur  son  cœur. 


Oh  !  de  crainte  et  d'amour  quels  rapides  échanges. 
De  mots  inachevés  qu'entendaient  seuls  les  anges. 
D'éclairs  d'une  aine  à  l'autre  éclatant  tour  à  tour, 
Illuminant  d'un  mot  les  doutes  de  l'amour. 
Dans  {\x  rapide  instant  absorbèrent  leurs  aines! 
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Pendant  que  l'incendie  en  ses  longs  jets  de  flammes 
Leur  jetait  par  moment  ses  sinistres  reflets, 
Et  que  le  soi  tremblait  aux  chutes  du  palais. 
Amant,  prie,  vainqueur,  entant,  épouse,  mère, 
Leur  joie  accumulée  était  leur  atmosphère. 
Le  ciel  aurait  croulé  sur  le  monde  englouti . 
Que  le  bruit  dans  leur  cœur  n'en  eût  pas  retenti. 


Cependant  ce  vil  peuple,  achevant  son  ouvrage. 

Jusqu'après  le  triomphe  étendait  le  carnage. 

Cédar  en  eut  pitié  ;  la  tête  dans  sa  main . 

Il  pleura  sur  lui-même  et  sur  le  genre  humain. 

«  O  race,  pensait-il,  faite  pour  qu'on  l'opprime, 

«  Vengeras-tu  toujours  le  crime  par  le  crime?...  » 

Il  regardait  fumer  <  es  sinistres  débris  : 

Un  géant  que  la  foule  assiégeait  à  grands  cris. 

Vint  tomber  aux  genoux  du  vainqueur  de  sa  race. 

Où  la  force  éclatait,  il  espérait  la  grâce  : 

«  Sauve-moi,  cria-t-il,  de  ce  peuple  assassin  !  » 
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Cédar  lui  fit  contre  eux  un  rempart  de  son  sein  : 
De  sa  main  étendue  il  protégea  sa  vie. 
Le  peuple  abandonna  sa  victoire  ravie  : 
Tel  qu'à  la  voix  de  l'homme  un  tigre  rugissant 
Qui  laisse  et  qui  regrette  une  goutte  de  sang. 
Mais  Cédar  indigné  les  réprimant  du  geste, 
Des  tyrans  poursuivis  préserva  quelque  reste. 
«  Qui  de  vous,  disait-il  en  détournant  les  yeux . 
«  Du  maître  ou  de  l'esclave  est  le  plus  odieux  : 
«  Oh  !  fuyons.  Daïdha  !  ces  races  de  vipères! 
«  Emportons  nos  enfans  aux  forêts  de  nos  pères  ! 
«  N'est-il  donc  plus  un  juste  au  fond  des  nations?» 
Et  Daïdha  pleurant  lui  répondit  :  «  Fuyons  !  » 


Au  sommet  de  la  tour  qui  leur  servait  d'asile 
Les  géans  consternés  regardant  sur  la  ville, 
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Voyant  cette  pitié  d'un  vainqueur  géftéretix , 

Comprirent  leursalul  et  parlèrent  entre  eux. 

Dans  ce  monde  pétri  de  mal  et  d'arlilice. 

Chaque  vertu  du  juste  est  une  arme  du  vice. 

Quand  l'incendie  éteint  languit  sans  aliment . 

El  que  Tépaissc  nuit,  couvrit  le  tirmamen! . 

L'un  d'eux  par  une  corde  aux  créneaux  suspendue, 

Et  du  poids  de  Min  corps  jusqu'aux  fossés  tendue. 

(Hissa  le  long  du  mur.  et  d'un  pas  indécis 

S'avança  vers  Cédar  sous  le  grand  arbre  assis. 

Tombant  à  ses  genoux  et  simulant  la  crainte, 

11  pressait  ses  deux  pieds  d'une  muette  étreinte. 

Sa  voix  cherchait  des  mots  et  ne  pouvait  parler; 

Sa  pensée  en  suspens  semblait  aussi  trembler. 

Comme  un  coupable  enfin  que  son  juge  rassure. 

Et  sur  les  mots  pesés  composant  sa  figure  : 

«  0  divin  étranger  envoyé  par  le  ciel 

«  Pour  délivrer  la  terre  et  punir  Asrafiel , 

«  De  quelque  nom  caché  que  Jéhova  te  nomme  ! 

«  Puissante  main  d'en  haut  qui  viens  relever  l'homme! 

«  L'homme  qu'elle  relève  est  indigne  de  toi. 
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«  A  leurs  iniquités,  6  juste!  arrache-moi! 

«  Tu  vois  devant  tes  yeux  une  de  leurs  victimes 

«  Respirant  l'air  impur  qu'ils  infectent  de  cri  mes  ! 

«  Buvant  l'iniquité  tout  en  la  détestant. 

<(  Et  pour  leur  échapper  épiant  chaque  instant. 

«  Du  sommet  de  la  tour  où  cette  race  impie 

«  Comme  l'aigle  blessé  de  son  aire  t'épie, 

«  Je  t'ai  vu  tout  à  l'heure  à  ces  hommes  ingrats 

«  Ravir  tes  ennemis  protégés  par  ton  bras  ; 

«  J'ai  reconnu  ma  race  à  ta  vertu  sublime. 

«  J'ai  mis  ma  confiance  en  ton  cœur  magnanime  ; 

u  Et  du  haut  des  remparts  glissant  inaperçu. 

«  Comme  l'ombre  de  Dieu  ton  ombre  m'a  reçu. 

«  Sauve-moi ,  choisis-moi  de  cette  race  infâme 

«  Que  ma  tribu  déteste  et  que  vomit  mon  ame  ! 

«  Mon  nom  n'est  pas  leur  nom,  mon  dieu  n'est  pasle  leur. 

«  Jeune  ils  m'ont  pris  au  piège  ainsi  que  l'oiseleur. 

«  Sous  les  palmiers  sacrés  la  Mésopotamie, 

«  M'enfanta  d'une  race  à  leur  race  ennemie. 

«  Là,  le  nom  des  géans  comme  un  crime  est  haï . 

«  Là.  règne  seul  au  eiel  le  nom  d'AdojaïJ 
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•  Là.  le  lait  cl  le  miel  coulent  d'un  sol  propice, 

«  Et  du  oi'iir  des  mortels  l'amour  et  la  Justin' 
«  Là.  tout  homme  plantant  ses  tentes  en  tout  lieu . 
«  A  son  frère  dans  l'homme  et  son  père  dans  Dieu. 
«  Oh  !  laisse-moi  m'eufuir  vers  ces  rives  prospères 
«  Kt  reporter  mes  os  aux  lombes  de  mes  pères!  » 


Cédarle  relevant  en  étendant  la  main  : 

«  Saurais-tu  de  ces  bords  retrouver  le  chemin? 

«  Pourrais-tu  vers  ce  ciel  nie  guider  sur  ta  trace? 

«  Parle!  oh!- parle,  dit-il.  enfant  d'une  autre  race. 

«  Si  tu  saison  trouver  les  tils  de  .léhova. 

'  Mes  pieds  seront  tes  pieds,  el  tes  yeux  mes  yeux  :  va 


«  —  Vers  ces  climats  bénis  où  l'aurore  a  sa  source. 
«  Neul'soleils.  dit  Stagyr,  achèveront  ta  course 
•  Nous  marcherons  d'abord  par  un  profond  vallon  . 
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«  La  poitrine  tournée  au  vent  de  l'aquilon. 

«  Nous  passerons  bientôt  les  ondes  de  l'Euphrale. 

-  Nous  entrerons  après  dans  une  terre  ingrate 

«  Qui  ne  germa  jamais  herbe  ni  nations, 

«  Déserts  touchés  par  Dieu  de  malédictions, 

«  Où ,  déroulant  aux  vents  ses  vagues  infécondes, 

«  L'océan  sablonneux  laboure  seul  ses  oncles. 

«  Là,  pour  ne  pas  mourir,  sur  les  flancs  du  chameau 

«  Le  patriarche  errant  charge  deux  sources  d'eau. 

«  Après  trois  jours  entiers  du  côté  de  l'aurore, 

«  La  terre  des  palmiers  commencera  d'éelore. 

<(  Un  fleuve  indiquera  les  bords  que  nous  cherchons.  » 

Ainsi  parla  Stagyr,  et  Cédar  dit  :  «  Marchons  !  » 


Détournant  ses  regards  de  ce  sèjtnir  cF alarmes, 
Il  prit  sur  chaque  bras  un  des  tils  il<i  ses  larffi&s. 
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Appuya  sur  son  cou  la  maki  de  Daïdha  . 

Et  suivit  hors  des  murs  L'homme  qui  le  guida. 

A  la  lueur  des  feux  sur  des  monceaux  de  cendre. 

De  la  cité  du  crime  on  le  vit  redescendre. 

Et  maudissant  du  cœur  l'infâme  nation . 

Secouer  de  ses  pieds  l'abomination  î 

11  vit  autour  des  murs  errer  une  chamelle 

Dont  le  petit  suçait  la  pendante  mamelle  : 

Stagyr  d'un  geste  adroit  lui  passant  le  licou . 

En  chassant  son  petit  l'emmena  par  le  cou. 

Sur  les  marges  du  puits  deux  outres  oubliées 

Pleines  d'eau ,  par  Stagyr  l'une  à  l'autre  liées, 

Du  fleuve  qu'ils  fuyaient  emprisonnant  les  flots. 

Balancèrent  leur  poids  en  liquides  ballots. 

Daïdha  sur  le  dos  de  l'animal  robuste 

Prit  sur  ses  bras  ses  tils  pressés  contre  sou  buste. 

Suivant  d'un  souple  corps  ses  cahots  oudulaiis. 

Leurs  pieds  nus  du  chameau  battaient  les  rudes  lianes. 

Cédar,  qui  du  regard  surveillait  cette  charge. 

Lui  prêtait  pour  soutien  son  bras  solide  et  large; 

Les  chemins  admiraient  ce  beau  groupe  ondovanl. 
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La  main  de  Daïdha  sur  Cédar  s' appuyant 

Essuyait  de  son  front  la  sueur  goutte  à  goutte, 
Et  son  souffle  d'amour  rafraîchissait  la  route. 
Quand  un  des  deux  enfans  s'éveillait  ou  criait, 
Dans  le  creux  de  sa  main  que  leur  lèvre  essuyait. 
Cédai*  faisant  un  peu  ruisseler  l'outre  pleine, 
Du  vent  sur  leur  visage  en  humectait  l'haleine. 
Ainsi  cherchant  l'abri  d'un  Dieu  juste  et  vengeur 
Fuyait  vers  l'Orient  le  couple  voyageur. 
Et  chacun  de  leurs  pas  rapprochant  l'espérance, 
Semblait  jeter  un  siècle  entre  eux  et  leur  souffrance  ! 


Ils  marchèrent  ainsi  jusqu'au  paie  matiu. 
Déjà  le  grand  désert  rougissait  lé  lointain  . 
Gomme  une  flamme  envoie  un  reflet  au  nuage, 
Incendiait  le  ciel  de  sa  livide  image. 
La  vapeur  que  la  nuit  lui  faisait  exhaler 
Aux  ravons  bas  du  eiel  paraissait  onduler. 
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Ses  sillons  accouplés  fumaient  comme  une  Braise 
Que  la  pelle  remué  aux  borda  de  la  fournaise. 
Tout  l'horizon  flottait  dans  la  confusion. 
Seulement,  par  moment,  un  oblique  rayon 
Basant  du  sable  d'or  la  crête  qu'il  allume 
Le  faisait  éclater  comme  un  bouillon  d'écume; 
Puis  d'un  sommet  à  l'autre  avec  le  jour  glissant 
Semait  de  points  de  feu  le  sol  éblouissant, 
Et  noyant  le  regard  dans  ses  horizons  vagues, 
De  cette  mer  de  tlamme  entre  croisait  les  vagues. 
En  entrant  sous  ce  ciel  par  la  vapeur  terni , 
On  croyait  tout  vivant  entrer  dans  l'infini. 
Le  doute  et  la  terreur  reposaient  sur  ces  cimes; 
En  jetant  leurs  regards  sur  ces  mouvans  abîmes, 
Cédar  et  Daïdha,  l'un  sur  l'autre  appuyés, 
vSentirent  tous  leurs  nerfs  se  crisper  dans  leurs  pies; 
Reculant  sur  leurs  corps  d'un  geste  involontaire 
Leurs  orteils  contractés  s'attachaient  à  la  terre. 
Mais,  se  tournant  vers  eux ,  Stagyr  dit  :  «  Le  voilà  ! 
«  Des  hommes  et  de  Dieu  la  terre  est  au-delà  !  » 
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Sous  l'haleine  du  feu  que  le  désert  apporte 
Sur  la  terre  déjà  toute  vie  était  morte. 
Ils  ne  voyaient  au  loin  que  des  troncs  calcinés 
Sous  le  poids  du  simoun  et  du  sable  inclinés; 
Semblables  à  Ces  mâts,  grands  débris  de  naufrages. 
Qu'en  ses  jours  de  courroux  la  mer  jette  aux  rivages. 
Et  qui  dressent  de  loin  à  l'œil  des  matelots 
Leurs  cadavres  penchés  et  rouilles  par  les  flots. 
Ainsi  sur  les  confins  de  la  terre  vivante 
Le  désert  dépliait  son  écume  mouvante; 
Et  le  sable  en  bouillons  débordait  de  son  lit 
Comme  une  eau  sur  le  feu  qui  bout  et  rejaillit. 


Rassurés  par  les  pas  de  l'homme  qui  les  guide. 
Les  amans  abordant  cette  arène  liquide, 
Comme  un  esquif.se  lance  aux  flots  des  océans. 
Confièrent  leurs  pas  à  ses  sables  béans. 
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Les  ondulations  des  premières  collines 

Leur  cachèrent  bientôt  les  campagnes  voisines. 

L'horizon  décroissant  s'affaissa  sons  leurs  yeux  : 

Ils  ne  voyaient  an  loin  que  la  poudre  et  les  cieux. 

Leur  route  serpentant  de  L'abîmé  au  nuage. 

D'un  vaisseau  qui  talonne  imitait  le  tangage. 

Le  gouffre  dont  à  peine  on  les  voyait  sortir 

Ne  les  rendait  au  jour  (pie  pour  les  engloutir. 

Ils  levaient  un  moment  au  sommet  de  ces  laines 

Leurs  deux  fronts  que  le  jour  colorait  de  ses  flammes. 

Comme  l'on  voit  surgir  et  plonger  tour  à  tour 

La  voile  des  pécheurs  teinte  des  feux  du  jour. 

Le  vent  qui  fraîchissait,  soufflant  à  leur  ligure. 

Ballottait  de  Cédai'  la  noire  chevelure, 

Kt  la  faisait  fouetter  et  claquer  sur  son  dos 

Avec  un  bruit  pareil  au  claquement  des  flots. 


Depuis  <pie  leurs  regards  avaient  perdu  la  terre 
De  leurs  impressions  symptôme  involontaire. 
h. 
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Ils  marchaient  en  silence  et  n'osaient  échanger 

Une  pensée  entre  eux  pleine  de  leur  danger  : 

Soit  que  la  majesté  de  ce  roulant  abîme 

Imprimât  à  leur  lèvre  une  terreur  intime: 

Soit  que  de  leur  péril  le  secret  sentiment 

Accumulât  sa  force  en  ce  grave  moment. 

Comme  une  caravane  aux  défilés  entrée, 

Aucun  son  ne  troublait  leur  marche  mesurée; 

Le  pied  sourd  du  chameau  ne  retentissait  pas  : 

Le  sable  buvait  tout  jusqu'au  bruit  de  leurs  pas. 

Seulement  par  instant,  sous  leur  corps  qui  chancelle. 

Us  entendaient  un  bruit  comme  d'eau  qui  ruisselle. 

Leur  oreille  trompé)»,  avec  ravissement 

Écoutait  gazouiller  ce  doux  ruissellement. 

Au  murmure  de  l'eau  leurs  yeux  cherchaient  la  source: 

Pour  y  tremper  leur  aine  ils  suspendaient  leur  course  : 

L'illusion  au  cœur  bientôt  se  refoulait; 

Ce  n'était  sous  leurs  pieds  qu'un  gravier  qui  coulait. 

Comme  si  du  désert  celle  arène  tarie 

Eût  à  l'aridité  mêlé  la  raillerie. 
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De  la  terre  et  du  ciel  les  rayons  du  soleil 

Pondaient  leur  tête  nue  et  leur  brûlaient  l'orteil  : 

Quelquefois  sur  le  flanc  d'un  monticule  sombre 

Se  collant  sur  la  pente  ils  goûtaient  un  peu  d'ombre. 

Et  de  leurs  fronts  baissés  laissant  égoutter  l'eau , 

Ils  reprenaient  haleine  et  partaient  de  nouveau. 

Ils  marchèrent  ainsi  jusqu'à  l'heure  tardive 

(  )ù  le  soleil  plongea  dans  ees  vagues  sans  rive. 

La  brise  de  la  lune  enfin  se  fit  sentir; 

La  longue  ombre  du  soir  commença  de  vêtir 

La  nudité  du  sol  d'apparences  plus  douces, 

L'œil  trompé  le  voyait  teint  d'herbes  et  de  mousses. 

Le  désert  que  renflait  quelque  roc  souterrain 

Affectait  la  rudesse  et  les  plis  du  terrain. 

Les  coteaux  élargis  arrondissaient  leurs  croupes. 

Sur  leurs  flancs  affaissés  des  monts  nouaient  leurs  groupe 

Leurs  formes  découpaient  l'azur  plombe  des  cieux  . 

Les  étoiles  rasaient  leurs  pies  audacieux. 

L'illusion  jetait  aux  crêtes  de  ees  chaînes 
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Les  profils  nuageux  des  cèdres  et  des  chênes. 
On  aurait  pu  se  croire  errer  sur  quelques  bancs 
Des  rochers  du  Taurus  ou  des  monts  des  Libans: 
Kt  des  sommets  ombreux  de  leurs  cimes  voilées 
Voir  leur  ueiue  écumer  dans  la  nuit  des  vallées. 


De  ces  illusions  leur  cœur  se  nourrissait. 

Sur  leurs  pas  ralentis  la  nuit  s'épaississait. 

Dans  le  creux  d'un  vallon  de  ces  trompeuses  pentes 

Où  les  rideaux  des  nuits  furent  leurs  seules  tentes. 

Les  amans  épuisés  s'arrêtèrent  enfin  : 

Ils  choisirent  pour  place  un  lit  de  sable  fin. 

Après  avoir  tiré  le  lait  de  sa  mamelle 

Cédar  remit  en  garde  à  Stagyr  la  chamelle. 

Ils  mangèrent  des  fruits  portés  pour  le  chemin  : 

Se  passèrent  après  l'outre  de  main  en  main  : 

Et  rendant  grâce  à  Dieu  de  ces  sobres  délices. 

Se  couchèrenl  en  paix  aux  flancs  des  précipices. 

Stagyr  de  quelques  pas  s'étail  éloigné  d'eux. 
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Après  tant  de  misère  ils  étaient  là  tous  deux. 

Ils  entendaient  dormir  les  deux  fruits  de  leur  couche, 

I  n  vent  Irais  sur  le  front  et  du  lait  sur  la  bouche  : 

Le  cœur  rentre  le  cœur  et  la  main  dans  la  main. 

Leur  veille  se  portait  sur  un  long  lendemain  : 

Ils  avaient  retrouvé  le  ciel  dans  leur  présence. 


Il  est  dans  les  repos  de  l'humaine  existence 

De  célestes  momens.  momens.  hélas!  trop  courts. 

Où  dans  le  cœur  trop  plein  le  sans»;  suspend  son  coins 

Où  des  afflictions  que  le  présent  soulève 

Sur  l'esprit  dilaté  le  poids  n'est  plus  qu'un  rêve: 

(  >ù  comme  la  brebis  au  tournant  des  saisons. 

L'aine  se  sent  pousser  de  nouvelles  toisons. 

Et  de  ce  lac  de  joie  où  Dieu  l'a  retrempée 

Sort  sans  se  souvenir  de  sa  toison  coupée! 

Semblables  à  ces  jours  qu'an  milieu  des  hivers 

Tout  fumant  de  frimas  le  soleil  donne  aux  airs: 

Qu'au-dessus  du  brouillard  qui  ternit  les  campagnes 
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Le  voyageur  rencontre  an  sommet  des  montagnes; 

Où  le  rayon  du  ciel  chauffe  comme  un  manteau  . 

(  )ù  la  lumière  baigne  et  dore  le  coteau . 

Où  du  brouillard  des  nuits  le  cèdre  qui  s'essuie 

En  rosée  odorante  égoutte  aux  pieds  sa  pluie. 

Où  le  merle  frileux  siffle  au  bord  du  chemin . 

Où  rien  ne  manque  au  jour,  hélas!  qu'un  lendemain  ! 


Ainsi  dans  son  repos  ce  couple  solitaire 

Se  sentait  vers  le  ciel  enlevé  de  la  terre  : 

Ils  se  laissaient  bercer  par  leur  ravissement. 

Ainsi  que  le  nageur  par  le  flot  écu niant. 

Leur  aine,  à  qui  la  paix  rendait  la  confiance, 

Ne  se  fatiguait  plus  d'obscure  prévoyance  : 

A  ces  regards  du  ciel  qui  les  environnaient, 

Gomme  leurs  membres  las.  leurs  cœurs  s'abandonnaient 

Le  front  devant,  le  Iront  et  les  mains  enlacées 

Leurs  regards  mutuels  s'envoyaient  leurs  pensées. 

Des  étoiles  du  ciel  l»'s  ravons  amoureux 
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Enviaient  les  coups  d'oeil  qu'ils  échangeaient  entre  eux. 
Des  brises  de  la  nuit  l'haleine  parfumée, 
En  effleurant  leur  bouche  en  était  embaumée: 
Elle  emportait  leurs  mots  et  leur  ame  en  soupir: 
Leurs  touchans  entretiens  ne  pouvaient  s'assoupir, 
Pour  s'enivrer  du  son  de  leur  voix  retrouvée 
Ils  faisaient  mille  fois  gazouiller  leur  couvée. 
Pour  retrouver  L'épaule  ou  le  cou  de  l'amant. 
Daïdha  dépliait  son  bras  déjà  dormant; 
Cédai*,  pour  écouter  le  souffle  de  sa  bouche. 
S'appuyait  sur  le  coude  au  sable  de  sa  couche. 
Le  sommeil  du  bonheur  enfin  ferma  leurs  veux. 


Astres,  amis  du  cœur,  qui  regardiez  des  cieux  ! 
De  l'éclatante  nuit  brillantes  providences, 
Etoiles  où  montaient  leurs  chastes  confidences! 
Yeux  ouverts  du  Seigneur  sur  l'ombre  des  déserts! 
Esprits  qui  remplissez  l'air,  la  terre  et  les  mers! 
Anges  de  tous  les  noms,  mystérieux  fantômes 
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Dont  le  monde  invisible  est  plus  plein  que  d'atonies: 
Saints  ministres  du  père  en  tous  les  lieux  vivant. 
Qui  luisiez  dans  ee  feu ,  qui  passiez  dans  ee  vent. 
Oh  !  pourquoi ,  déjouant  des  desseins  sacrilèges. 
N'éloignàtes-vous  pas  ces  beaux  pieds  de  tous  pièges 
Pourquoi  laissàtes-vous,  jusqu'au  réveil  du  jour. 
S'assoupir  ces  deux  cœurs  dans  l'embûche  d'amour? 

N'avaient-ils  point  d'ami  dans  le  monde  céleste 
Qui  pût  les  éveiller  d'une  idée  ou  d'un  geste? 

Pour  l'incompréhensible  et  sainte  \olonté. 

La  ruine  de  l'homme  est-elle  volupté? 

Mais  silence  :  envers  Dieu  la  plainte  est  une  offense, 

Ses  anges  ne  sont  saints  que  par  l'obéissance  !.. 
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Quand  la  barre  de  feu  fendit  le  firmament. 
Ils  furent  éveillés  par  le  gazouillement 
Des  enfans  assoupis  dont  la  main  étendue 
Cherchai!  la  coupe  humaine  à  leurs  lèvres  rendue, 
Mais  que  l'anxiété  d'un  sevrage  cruel 
Avait  vidée,  hélas!  sur  le  sein  maternel. 
A  ces  doux  cris.  Cédai- de  son  repos  se  lève, 
Il  promène  d'en  haut  ses  regards  sur  la  grève. 
Trois  lois  d'une  voix  forte  il  appelle  Stagyr  : 
De  chaque  pli  du  sable  il  croit  le  voir  surgir; 
.Mais  sa  voix,  du  désert  seulement  entendue. 
Expire  sans  réponse,  et  meurt  dans  rétendue... 


Son  esprit  est  frappé  d'une  horrible  lueur; 

Son  front  se  couvre  à  froid  d'une  moite  sueur; 

Il  tourne  sous  l'assaut  de  confuses  idées. 

Son  pied  heurte  en  marchant  les  deux  outres  vidées. 

Dont  le  sable  stérile  avait  bu  toute  l'eau , 

Et  qui  portaient  aux  flancs  l'empreinte  du  couteau  ! 

A  ce  témoin  parlant  de  tant  de  perfidie. 
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Gomme  d'un  coup  mortel  son  ame  est  engourdie. 

Aux  yeux  de  Daïdha,  pétrifiés  d'horreur, 

Ses  yeux  en  se  portant  redoublent  sa  terreur. 

Dans  leur  anxiété  plus  leur  regard  s'enfonce, 

Plus  à  leur  doute  affreux  la  mort  est  la  réponse. 

Dans  ce  regard  muet,  dialogue  sans  mots, 

D'une  longue  agonie  ils  ont  bu  tous  les  flots. 

Sous  le  poids  de  l'horreur  leurs  cous  brisés  se  ploient  ; 

Pour  mourir  sur  la  place  en  silence  ils  s'asseoient. 

L'aspect  de  leurs  enfans  les  secoue  et  les  mord. 

Ils  s'éveillaient  rians  à  l'aube  de  leur  mort. 

A  leur  vue  en  sursaut  Cédar  encor  se  lève  : 

Les  yeux  sur  la  poussière,  interrogeant  la  grève. 

Il  cherche  à  retrouver  dans  le  sable  mouvant 

La  route  de  Stagyr;  mais  les  ailes  du  vent 

Qui  se  lève  au  matin  sur  ces  vagues  arides. 

De  l'océan  de  poudre  ont  nivelé  les  rides. 

El  du  guide  infidèle  enseveli  les  pas. 

Le  pied  du  passereau  ne  s'y  connaîtrait  pas. 

Il  re\  ienl  épuisé  de  sa  course  inutile. 

Daïdha  se  collant  à  l'arène  stréile, 


m  in/m.mi;  vision  :{.>:> 

\  la  place  où  de  l'eau  le  sol  était  imbu . 
Cherchait  à  retrouver  l'onde  qu'il  avait  lui. 
Mordait  le  sable  sec  d'une  lèvre  farouche; 
Approchant  les  enfants,  leur  y  collait  la  bouche. 
Espérant  que  le  sol  de  leur  soif  attendri 
Ne  refuserait  pas  de  la  rendre  à  leur  cri  : 
Kt  bondissant  sous  elle  ainsi  qu'une  panthère . 
Comme  pour  se  venger  frappait  du  poing  la  terre 


Cédar  les  bras  le\és  un  moment  regarda; 
Puis  à  et;  vain  délire  arrachant  Daïdha, 
Kl  remettant  au  ciel  un  cœur  transi  de  doute, 
Pour  qu'un  guide  invisible  illuminât  leur  roule . 
Il  prit  un  des  enfans  sur  chacun  de  ses  bras; 
Et  marcha  sans  savoir  où  le  menaient  ses  pas. 
Daïdha  regardant  l'horizon  et  sa  brume, 
Ledésertqui  poudroie  ou  le  brouillard  qui  l'unie. 
Montrant  avec  un  cri  son  espoir  de  la  main  . 
Le  faisait  revenir  cenl  fois  sur  son  chemin  : 
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Voyait  dans  les  vapeurs  de  son  regard  de  mère 

Snru'ir  à  l'horizon  chimère  sur  chimère 

A  tous  ces  buts  changés  leur  force  succombait: 

Sur  chacun  de  leurs  pas  le  doute  retombait  : 

Sans  cesse  un  repentir  ramenait  en  arrière 

Leurs  pieds  dont  les  erreurs  centuplaient  la  carrière 

Puis  saisis  tout  à  coup  d'un  nouveau  repentir. 

On  les  voyait  s'asseoir,  se  lever,  repartir. 

Le  soleil  cependant  suspendu  dans  sa  voûte 

Marquait  de  leur  sueur  les  haltes  de  leur  route  : 

De  leurs  membres  trempés  leur  force  ruisselait. 

Daïdha  se  frappait  les  seins  vides  de  lait  : 

Au  lieu  du  blanc  nectar  dont  son  malheur  les  sèvre . 

Arrachant  à  Cédar  ses  enfans.  sur  leur  lèvre 

Elle  faisait  couler,  pour  les  désaltérer. 

Ses  larmes,  lait  du  cœur,  que  les  yeux  font  filtrer  : 

Mais  le  sel  de  ses  pleurs,  qui  rend  celte  onde  amère 

Détournai!  les  petits  des  baisers  de  leur  mère  : 

«  Cœur  qui  les  as  portés,  les  laisses-tu  mourir? 

-<  Sein  qui  les  as  conçus,  ne  peux-tu  les  nourrir?  » 

Criait-elle  en  vovanl  toutes  >es  ruses  vaines. 
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«  Oh '.s'ils  voulaient  du  sang,  je  m'ouvrirais  les  veines!» 
Et  déchirant  sa  peau  de  son  ongle  impuissant  : 
«  Que  n'êtes-vous  lions,  vous  lécheriez  ce  sang!  » 

De  ees  cris  maternels  la  douleur  insensée 
En  épuisant  son  corps  égarait  sa  pensée. 
Cédai*  contre  son  cœur  vainement  l'appuyait  : 
De  ses  bras  contractés  ce  cher  fardeau  fuyait. 
Et  lassé  d'un  espoir  qui  sans  cesse  retombe. 
Embrassait  le  désert  des  bras  comme  une  tombe! 


Les  étoiles  du  ciel  commençaient  de  jaillir. 

La  nuit  de  ses  terreurs  revint  les  assaillir. 

D'iiiic  étreinte  mortelle  assis  ils  s'embrassèrent: 

Comme  deux  naufragés,  et  muets  s'affaissèrent. 

Nul  n'osait  de  sa  voix  faire  entendre  le  sou: 

Leurs  cœurs  ue  se  parlaient  que  par  leur  seul  frisson 
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En  proférant  le  mot  qu'il  ;.'ùt  fallu  répondre 

Ils  craignaient  de  sentir  tout  leur  courage  fondre. 
Chacun  d'eux  dévorait  ce  que  l'autre  pensait. 
Des  enfans  sur  leurs  bras  le  cri  s'affaiblissait  ; 
Leur  cœur  les  réchauffait  entre  leurs  deux  poitrine 
A  peine  entendait-on  le  vent  de  leurs  narines: 
Comme  la  poule  encor  couve  mort  son  poussin . 
La  mère  réchauffait  ces  deux  corps  dans  son  sein. 
Oh!  durant  cette  longue  et  suprême  insomnie 
Combien  le  sable  but  de  gouttes  d'agonie  ! 
La  brise  du  matin  les  rafraîchit  un  peu  . 
Lesolei!  nu  monta  comme  un  charbon  de  feu; 
L'aube  qui  se  jouait  splendidc  sur  leur  tête 
Teignit  le  firmament  de  sa  couleur  de  fête. 
Cette  gaité  semblait  une  insulte  des  cieux. 
Pour  y  chercher  secours  ils  levèrent  les  veux  : 
Luc  cigogne  seule  à  l'aile  diaprée 
Sans  doute,  hélas!  aussi  de  sa  route  égarée, 
Connue  une  longue  flèche  à  la  fin  de  son  vol 
Pendait  l'air  résonnant  à  quelques  pieds  du  sol . 
Dans  ses  deux  pattes  d'or  emportant  avec  elle 
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Un  de  ses  chers  petits  à  l'ombre  sous  sou  aile; 
L'oiseau,  comme  étonné  de  l'aspect  des  humains, 
S'approcha  d'eux  ;  Cédar  éleva  les  deux  mains 
Connue  pour  arrêter  cet  ami  dans  sa  course. 
Et  conjurer  L'oiseau  de  lui  montrer  la  source. 
Le  fort  vent  de  son  vol  effleura  ses  cheveux  : 
Mais  l'oiseau  s'éloigna  sans  entendre  ses  vœux. 
Ils  suivirent  longtemps  de  colline  en  colline 
Son  vol  bas,  jusqu'au  bord  où  l'horizon  décline, 
Et  marchèrent  plus  seuls  quand  l'oiseau  disparut. 
Le  matin  de  ce  jour  un  des  jumeaux  mourut; 
L'autre  mourut  le  soir.  Faux  sourires  de  joie 
Qui  finit  en  sanglots  et  qu'une  larme  noie! 
Cédar  n'entendit  pas  mourir  leurs  souffles  sourds. 
Seulement  il  sentit  leurs  corps  froids  et  plus  lourds. 
Et  leurs  tètes  pendant  du  bras  qui  les  supporte 
Battirent  sur  son  cœur  comme  une  chose  morte. 
Sun  œil  pétrifié  sans  pleurs  les  regarda. 
Et  de  son  seul  bras  libre  enlaçant  Daïdha, 
Il  s'enfuit  emportant  ses  fils  morts  et  sa  femme, 
Comme  un  spectre  emportant  lés  trois  parts  de  son  ame, 
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Ou  comme  la  victime  échappée  au  boucher 

Qui  trame  dans  son  sang  les  lambeaux  de  sa  chair. 


Il  courut  au  hasard  jusqu'au  bout  de  sa  lessc. 
Tant  que  les  nerfs  tendus  trompèrent  sa  faiblesse. 
Ces  pas  pressés,  ce  poids,  ce  fougueux  mouvement. 
De  ses  maux  à  son  ame  étaient  le  sentiment. 
Quand  son  pied  s'arrêta,  ses  forces  succombèrent; 
Sur  lui,  de  tout  leur  poids,  ses  fardeaux  retombèrent. 
Daïdha  de  son  sein  sur  le  sable  glissa, 
Ses  enfans  sur  son  cœur,  lui-même  il  s'affaissa. 
Précurseur  de  la  mort  dont  il  était  l'image. 
Le  sommeil  sur  ses  yeux  répandit  son  nuage. 
Et,  de  songes  trompeurs  abusant  sa  raison , 
De  ruisseaux  et  de  lacs  inondait  l'horizon. 


Quand  il  se  réveilla  de  celle  léthargie. 
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Le  matin  à  ses  sens  rendait  quelque  énergie; 

La  nature  lutta  plus  forte  que  la  mort; 

Son  œil  crut  du  désert  apercevoir  le  bord. 

«  Oh  !  lève-toi ,  dit-il .  si  ton  cœur  bat  encore; 

«  Je  vois  de  hauts  palmiers  tout  noyés  dans  l'aurore  ! 

«  Les  anges  du  Seigneur  ont  eu  pitié  de  toi. 

«  —  Me  lever!  me  lever!  dit  la  mère,  et  pourquoi? 

«  Ah  !  tigre  que  je  hais,  plus  que  l'agneau  sans  tache 

«  Ne  hait  le  nœud  coulant  qui  le  traîne  à  la  hache  ; 

«  Moi ,  me  lever,  te  suivre,  et  marcher  sur  tes  pas  ! 

«  Ah  !  tu  voudrais  encor  m'égarer,  n'est-ce  pas? 

«  Tu  voudrais,  du  désert  m'infligeant  les  tortures, 

«  Faire  mourir  de  soif  mes  pauvres  créatures? 


«  Oh  !  non ,  non ,  à  mes  bras  le  ciel  les  a  rendus  ! 
«  Par  ce  cœur  à  jamais  ils  y  sont  défendus, 
«  Tu  ne  les  auras  plus,  monstre,  qu'avec  ma  vie! 
«  Viens  me  les  arracher,  viens,  mais  je  te  défie  ! 
«  Dieu  les  protège  ici  contre  tes  cruautés, 
«  Il  les  a  de  tout  mal  dans  ces  lieux  abrités. 

II.  4»' 
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«  Vois  comme  ils  sont  heureux  aux  bords  garnis  de  mousses 

«  Où  leurs  petites  mains  puisent  des  eaux  si  douces! 

«  Comme  du  nénuphar  l'ombre. les  rafraîchit. 

«<  Comme  du  citronnier  le  rameau  qui  fléchit 

<(  Roule  à  leurs  pieds  joueurs  ses  savoureuses  pommes! 

«  Que  de  fleurs,  que  de  miel ,  que  de  sucs  et  de  gommes 

«  Distillent  de  l'écorce  ou  pleuvent  des  rameaux, 

«  Ou  de  la  ruche  pleine  échappent  en  ruisseaux  !.. . 

«  Qu'il  fait  bon  en  ces  lieux,  qu'un  seul  aspect  offense! 

«  Que  menace  un  seul  mal  !  tigre,  c'est  ta  présence!..  » 

Et  regardant  Cédar  avec  ce  long  regard 

Où  l'œil  de  l'insensé  semble  rougir  un  dard , 

Et  reculant  de  lui  sa  tête  renversée, 

Et  des  coups  de  sa  main  lui  lançant  sa  pensée: 

Pressant  contre  son  cœur,  hélas  !  ses  enfans  morts, 

Elle  les  dérobait  dans  les  plis  de  son  corps! 
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En  vain  des  plus  doux  noms  conjurant  ce  délire, 

Cédar  cherchait  ses  veux .  leur  parlait  du  sourire  : 

Ses  plus  tendres  regards  n'inspiraient  que  terreur. 

Kilo  n'avait  pour  lui  que  geste  et  cri  d'horreur  ! 

Ah!  ce  fut  là  le  fond  de  son  amer  calice  ! 

Dans  la  dernière  goutte  il  but  tout  son  supplice. 

Dans  ce  sort  à  son  sort  par  le  trépas  lié. 

Son  cœur  fort  jusque  là  s'était  multiplié  : 

Mourir,  oui  !  mais  mourir  aimé  de  ce  qu'on  aime. 

Attendrirait  du  moins l'embrassement  suprême! 

S'en  aller  réunis  vers  un  plus  doux  séjour. 

-  lette  agonie  encore  eût  été  de  l'amour  ! 

Mais  n'être  plus  connu  de  cet  œil  tixe  et  sombre, 

Du  seul  point  lumineux  qui  restât  dans  son  ombre  ! 

Ne  pouvoir  rappeler  du  regard .  de  la  voix. 

Ce  rayon  dont  l'amour  l'inondait  autrefois! 

Frapper  de  sa  parole  une  oreille  de  pierre. 

Ne  trouver  qu'un  abîme  au  fond  de  sa  paupière! 

Que  dis-je?  cire  soudain  devenu  pour  ces  veux 

L'objet  le  plus  étrange  et  le  plus  odieux  ! 

La  voir  tendre  les  mains  afin  qu'on  l'en  délivre  ! 
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Àh  !  c'est  mourir  cent  fois  par  ce  qui  faisait  vivre  ! 
C'est  voir  le  passé  même  échapper!  c'est  sentir 
Le  cœur  où  s'appuyait  le  cœur  s'anéantir  ! 
A  l'horrible  lueur  de  ce  tourment  suprême 
Gédar  douta  de  lui ,  d'elle ,  de  Dieu  lui-même. 
Comme  un  homme  qui  sent  finir  tout  sentiment. 
Son  ame  eut  du  néant  l'évanouissement. 
Il  roula  dans  son  gouffre  écrasé  sur  ses  pointes. 
Le  cou  plié,  le  pied  en  avant,  les  mains  jointes, 
Immobile  il  resta  contemplant  Daïdha, 
Et  la  mer  de  douleurs  flots  à  flots  l'inonda. 
Quand  il  revint  à  lui  pour  marcher  vers  l'aurore, 
Il  voulut  dans  ses  bras  la  soulever  encore; 
Mais  Daïdha  nouant  ses  doigts  comme  attachés 
Aux  maigres  filamens  d'arbustes  desséchés, 
Et  cramponnée  au  sol  d'une  étreinte  farouche, 
De  poussière  et  de  sang  se  remplissait  la  bouche; 
Et  couvrant  contre  lui  ses  enfans  de  son  sein  , 
Dans  son  amant,  hélas!  voyait  leur  assassin. 
11  ne  put  l'arracher,  trop  faible,  de  la  terre 
Où  sa  fureur  cherchai!  une  nnu-i  volontaire  : 
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En  allant  ({noter  seul  an  loin  la  goutte  d'eau  , 
En  marchant  plus  léger  sans  son  triple  fardeau , 
Il  espéra  trouver  la  source  poursuivie, 
Et  devancer  la  mort  en  rapportant  la  vie. 


11  partit  vers  la  plage  où  l'espoir  avait  lui. 

Le  sable  du  désert  disparaissait  sous  lui. 

Ainsi  qu'un  fossoyeur  qui  mesure  une  tombe, 

Et  marche  en  enjambant  la  terre  où  sou  pied  tombe. 

Les  anges  le  voyaient  arpenter  à  grands  pas 

Dans  le  deuil  de  son  cœur  le  champ  de  sou  trépas. 

Son  ombre  le  suivait  comme  une  aile  cassée 

Que  traîne  sur  le  sol  la  cigogne  blessée. 

Les  pentes  du  désert  par  degrés  s'abaissaient; 

Sous  le  sable  déjà  les  pierres  le  blessaient; 

Les  têtes  des  palmiers  d'une  terre  féconde 

Sortaient  de  l'horizon  comme  les  mats  de  l'onde. 

Sous  le  voile  ondoyant  de  ses  bords  de  roseaux 

Le  fleuve  tout  à  coup  lui  déroula  ses  eaux 
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Cet  aspect  lui  rendit  l'espérance  et  la  forer  : 
D'un  palmier  séculaire  il  déchira  l'écorce, 
Sa  main  en  large  coupe  en  déplia  les  bords: 
Il  descendit  au  fleuve,  il  y  plongea  son  corps. 
Écumante  au  niveau  de  sa  lèvre  altérée. 
Flottait  la  brise  humide  et  la  vague  azurée. 
Il  détourna  de  l'eau  sa  bouche  et  son  regard 
Avant  que  Daîdha  n'en  eût  goûté  sa  part  : 
Il  en  remplit  l'écorce,  et  reprenant  sa  route 
Tout  tremblant  que  sa  main  n'en  perdit  une  goutte. 
Il  courut  le  corps  droit,  les  deux  mains  en  avant. 
Retrouva  tous  ses  pas  sur  le  terrain  mouvant: 
Et  de  son  amour  mort  voyanl  de  loin  le  groupe. 
Dans  ses  mains  en  criant  il  éleva  la  coupe. 


Hélas!  à  cette  voix  nulle  ne  répondit  ! 
\  ers  les  bras  qu'il  tendait  nul  bras  ne  s'étendit. 
Daîdha  sommeillai!  sur  sa  dernière  couche. 
L'air  \\c  frémissail  ni  us  du  s<  m  f  11  «  ■  de  sa  bouche 
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Le  lézard  s'approchait  :  la  mouche  el  la  fourmi 
Parcouraient  librement  son  visage  endormi  : 
Sur  sa  lèvre  entrouverte  on  pouvait  encor  lire 
Le  sourire  insensé  de  son  dernier  délire. 
Les  en  fans  en  travers  sur  elle  étaient  couchés. 
Leurs  visages  charmans  à  son  corps  abouchés  : 
On  eût  dit.  à  la  fin  d'une  longue  journée, 
Aux  cris  de  ses  eu  fans  la  mère  retournée, 
En  leur  donnant  le  sein  surprise  de  sommeil , 
Et  dormant  avec  eux  seule  et  nue  au  soleil  ! 
A  l'immobilité  de  ce  funèbre  groupe 
Il  reconnut  la  mort,  et  renversant  la  coupe. 
Il  regarda  couler  sa  vie  avec  cette  eau 
Comme  un  désespéré  son  sang  sous  le  couteau  ! 
Puis  se  roulant  aux  pieds  des  êtres  qu'il  adore, 
Et  frappant  de  ses  poings  sa  poitrine  sonore. 
Pour  courir  autour  d'eux  bientôt  se  relevant. 
Tel  qu'un  taureau  qui  fait  de  la  poussière  au  vent. 
Il  ramassait  du  sable  en  sa  main  indignée  : 
Et  contre  un  ciel  d'airain  le  lançant  à  poignée, 
Comme  l'insulte  au  front  que  l'on  veut  offenser. 
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11  eût  voulu  tenir  son  cœur  pour  le  lancer! 


«  0  terre  !  criait-il ,  ô  marâtre  de  l'homme! 

«  Sois  maudite  à  jamais  dans  le  nom  qui  te  nomme  î 

«  Dans  tout  grain  de  ton  sable,  et  tout  brin  de  gazon 

«  D'où  la  vie  et  l'esprit  sortent  comme  un  poison  î 

«  Dans  la  sève  de  mort  qui  sous  ta  peau  circule, 

«  Dans  l'onde  qui  t'abreuve  et  le  feu  qui  te  brûle, 

«  Dans  l'air  empoisonné  que  tu  fais  respirer 

«  A  l'être,  ton  jouet,  qui  naît  pour  expirer  ! 

«  Danssesos,  danssachair,  dans  son  sang,  dans  sa  libre. 

«  Où  le  sens  du  supplice  est  le  seul  sens  qui  vibre  ! 

«  Où  de  la  vie  au  sein  les  palpitations 

«  Ne  sont  de  la  douleur  que  les  pulsations! 

«  Où  l'homme,  cet  enfant  d'outrageante  ironie. 

«  Ne  mesure  son  temps  que  par  son  agonie! 

«  Où  ce  souffle  animé  qui  s'exhale  un  moment, 

«  Ne  se  connaît  esprit  qu'à  son  gémissement  ! 

«  Tout  être  «pu;  de  toi  l'inconnu  fa.il  éelore 
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«  Gémil  en  t'arrivant,  en  s'en  allant  t'abhorre! 
«  Nul  homme  ne  se  lève  un  jour  sur  son  séant 
«  Que  pour  frapper  du  pied  et  pleurer  le  néant  ! 
<«  Que  maudite  à  jamais,  qu'à  jamais  effacer. 
Soit  l'heure  lamentable  où  je  t'ai  traversée! 
«  Que  ta  fange  m'oublie  et  ne  conserve  pas 
«  Une  heure  seulement  la  trace  de  mes  pas! 
«  Que  le  vent  qui  te  touche  à  regret  de  ses  ailes. 
«  De  nos  corps  consumés  disperse  les  parcelles! 
«  Que  sur  ta  face,  ô  terre  !  il  ne  reste  de  moi 
«  Que  l'imprécation  que  je  jette  sur  toi  !  » 


Pour  unique  réponse  à  son  mortel  délire. 
L'air  muet  retentit  d'un  lnnç  éclat  de  rire. 
Derrière  un  monticule  il  vit  de  près  surgir 
Les  fronts  de  cinq  géans  et  du  traître  Stagyr. 
«<  Meurs,  lui  crièrent-ils.  vile  brute  aux  traits  d'ange! 
■<  Ta  force  nous  vainquit,  mais  la  fourbe  nous  venge. 
«  Laissons  cette  pâture  aux  chakals  des  déserts; 
u.  .;- 
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«  Sa  mort  nous  laisse  dieux,  etl'homme  attend  nos  Fers!  » 
Ils  dirent  :  et  tournant  le  dos  ils  disparurent, 
Et  leurs  voix  par  degrés  sur  le  désert  moururent. 


Gédar,  dont  leur  mépris  fut  le  dernier  adieu , 

A  cet  excès  d'horreur  se  dressa  contre  Dieu. 

Tout  l'univers  tourna  dans  sa  tôle  insensée  : 

Il  n'eut  plus  qu'une  soif,  un  but,  une  pensée, 

Anéantir  son  ame  et  la  jeter  au  vent. 

Comme  un  gladiateur  blessé  se  relevant, 

11  cueillit  sur  les  flancs  des  arides  collines 

Une  immense  moisson  de  ronces  et  d'épines; 

Autour  du  groupe  mort  où  son  pied  les  roula 

En  bûcher  circulaire  il  les  accumula. 

Dans  ce  cercle  funèbre  il  s'enferma  lui-même, 

Et  pour  hymne  de  mort  vomissant  le  blasphème, 

Sur  ce  mur  inflammable,  élevé  lit  sur  lit, 

Il  frappa  le  caillou  dont  le  feu  rejaillit; 

Tins  prenant  dans  ses  bras  ses  «Milans  el  sa  femme, 


sbrai  -    •   • 

la  flamme. 
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Ces  trois  morts  sur  1»>  cœur  il  attendit  la  flamme 


La  flamme*. et)  serpentant  clans  l'énorme  loyer 

Que  le  vent  du  désert  fit  bientôt  ondoyer, 

Comme  nue  mer  qui  monte  au  naufrage  animée, 

L'ensevelit  vivant  sous  des  Ilots  de  fumée 

L'édifice  de  feu  par  degrés  s'affaissa 

Du  eiel  sur  cette  flamme  un  esprit  s'abaissa, 

El  dune  aile  irritée  éparpillant  la  cendre  : 

«  Va!  descends,  cria-t-il,  toi  qui  voulus  descendre  ! 

«  Mesure,  esprit  tombé,  ta  chute  à  ton  remord  ! 

<«  Dis  le  goût  de  la  vie  et  celui  de  la  mort! 

«  Tu  ne  remonteras  au  ciel  qui  te  vit  naître 

«  Que  par  les  cent  degrés  de  l'échelle  de  l'être. 

«  Et  chacun  en  montant  te  brûlera  le  pié; 

«  Et  ton  crime  d'amour  ne  peut  être  expié 

«  Qu'après  que  cette  cendre  aux  quatre  vents  semée. 

«  Par  le  temps  réunie  et  par  Dieu  ranimée. 

«  Pour  faire  à  ton  esprit  de  nouveaux  vêtemens 
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«  Aura  repris  ton  corps  à  tous  les  élémens, 
«  Et  prêtant  à  ton  ame  une  enveloppe  neuve. 
«  Renouvelé  neuf  fois  ta  vie  et  ton  épreuve, 
«  A  moins  que  le  pardon,  justice  de  l'amour. 
«  Ne  descende  vivant  dans  ce  mortel  séjour  !  » 


L'ouragan  à  ces  mots  se  levant  sur  la  plaine 
Souffla  sur  le  bûcher  de  toute  son  haleine. 
Et  dispersa  la  cendre  en  pâles  tourbillons. 
Comme  un  semeur,  l'hiver,  la  semence  aux  sillons. 
L'immobile  désert  sentit  frémir  sa  poudre. 
L'Occident  se  couvrit  de  menace  et  de  foudre  ; 
Des  nuages  pesans  pleins  de  tonnerre  et  d'eau 
Posèrent  sur  les  monts  comme  un  sombre  fardeau. 


QUINZIEME    VISION 

Et  sur  sou  front  levé  vers  la  céleste  voûte. 
L'homme  sentit  pleuvoir  une  première  goutte. 


:?;:{ 


(Épilogue. 


|t  le  vieillard  finit  en  disant  :  Gloire  à  Dieu  ! 

)ieu!  seul  commencement,  seule  tin .  seul  milieu  , 
Seule  explication  du  ciel  et  de  la  terre. 
Seule  clef  de  l'esprit  dont  s'ouvre  tout  mystère  ! 
Il  étendit  sa  main  pour  l'invoquer  sur  nous! 
Nous  pliâmes,  contrits,  nos  fronts  et  nos  genoux; 
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Comme  un  homme  qui  craint  de  renverser  son  vase, 
Nous  sortîmes,  muets,  de  l'antre  de  l'extase. 
Le  navire  aux  mats  nus  endormi  sur  les  flots 
Sous  l'ombre  du  Liban  berçait  nos  matelots. 
Sous  la  vergue  où  le  câble  avait  roulé  les  toiles. 
L'hirondelle  du  bord  en  becquetait  les  voiles. 
Le  sifflet  réveilla  le  pilote  dormant, 
El  le  vaisseau  reprit  son  sillage  écumant. 
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NOTE  I 


LES    TITANS    fi; 


;es  Titans  sont  nos  anciens  Celtes  on  Gaulois. 

Ce  sont  des  Gomaréens ou  descendais de  Go- 
mer,  fils  de  Japhet.  Gen.  X.  2.  Ils  furent  d'abord 
appelés  Saques;  sousde  nom  ilsse  jetèrent  sur  l'Arménie, 


i  ï  Celle  unie  mii  les  lit. mis  esl  extraite  du  Dictionnaire  de  Trévoux. 
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entrèrent  dans  la  Cappadoce,  ensuite  en  Phrygië,  cl 
prirent  le  nom  de  Titans.  Le  premier  de  leurs  princes 

fut  Acmon,  et  c'est  lui  qui  en  sortant  de  l'Arménie  les 
conduisit  clans  la  Cappadoce.  et  ensuite  dans  la  Phry- 
gië, ayant  pour  compagnon  ,  et  peut-être  pour  devin . 
son  frère  Doéas.  Le  second  a  eu  le  nom  d'trane: 
celait  un  homme  belliqueux .  qui,  ayant  de  l'ambition 
et  aimant  la  guerre,  a  porté  ses  armes  et  étendu  ses 
conquêtes  depuis  la  petite  Asie  jusqu'aux  Espagnes. 
c'est-à-dire  jusqu'aux  extrémités  de  l'Europe  et  de 
l'Occident.  Saturne,  autrement  appelé  Crone,  a  été 
le  troisième,  et  c'est  lui  qu'on  regarde  avec  raison 
comme  le  père  du  grand  Jupiter.  L'on  découvre  par 
l'ancienne  histoire  qu'il  a  l'ait  aussi  de  grandes  choses, 
et  l'on  voit  que  c'est  le  premier  des  princes  Titans  qui 
a  osé  porter  le  diadème  avec  la  pourpre,  et  qui  a  pris 
le  titre  de  roi:  car,  avant  lui.  les  autres  n'avaient  été 
que  les  chefs  et  les  conducteurs  des  peuples  qui  étaient 
sous  leur  commandement.  Jupiter,  dont  le  nom  était 
A/'/,  mi  plutôt  Jon ,  doit  être  regardé  comme  le  qua- 
trième el  le  plus  renommé  de  ces  princes.  i)  est  lui 
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i|in .  par  la  grandeur  de  son  courage  e!  par  h*  cours 
de  ses  victoires  et  de  ses  prospérités,  a  formé  l'empire 
des  Titans ,  et  qui  l'a  porté  au  plus  haut  point  de  gloire 
où  il  pouvait  aller.  Sa  renommée  aurait  encore  été 
plus  grande  et  plus  entière  s'il  ne  s'était  point  trouvé 
dans  la  malheureuse  nécessité  de  faire  la  guerre  à  un 
père  qui  ne  pensait  qu'à  lui  oter  la  vie.  Enfin  son  iils 
Tenta,  autrement  appelé  Mercure,  est  celui  qui,  après 
son  oncle  Dis,  que  nous  nommons  Pluton,  a  établi  les 
Titans  dans  les  provinces  de  l'Occident  et  surtout  dans 
les  Gaules.  C'est  lui  qui  a  donné  des  lois  à  ces  peuples . 
qui  ne  cherchaient  et  ne  respiraient  que  la  guerre , 
pour  adoucir  par  là  leur  humeur  féroce  et  barbare, 
et  pour  leur  inspirer  un  peu  plus  l'amour  de  la  paix 
et  de  la  tranquillité.  Que  si  l'on  compte  Manée  parmi 
ces  grands  hommes  (car  il  est  regardé  par  quelques 
historiens  connue  le  père  d'Acmon  ,  et  par  conséquent 
comme  le  bisaïeul  de  Saturne),  on  aura  par  là  six 
degrés  eu  ligne  directe,  ou,  si  vous  voulez,  six  géné- 
rations de  princes  Titans.  Ces  degrés  les  font  monte! 
jusqu'au  temps  de  Nachor,   père  de  Thaïe  cl   aïeul 
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d'Abraham,  et  ils  n'ont  fini  que  vers  le  temps  que  les 
Israélites  entraient  dans  l'Egypte.  De  sorte  que  leur 
puissance  et  leur  domination  ,  soit  dans  la  petite  Asie. 
et  même  dans  la  Syrie,  soit  dans  la  Grèce  et  l'Italie, 
soit  dans  le  reste  de  l'Europe ,  peut  avoir  duré  environ 
trois  cents  ans.  Les  Titans,  et  surtout  les  princes 
(jui  les  commandaient,  surpassaient  de  beaucoup 
les  autres  hommes  en  grandeur  et  en  foi  ce  de  corps . 
C'est  ce  qui  a  fait  quon  les  a  regardes  comme  des 
honinas  terribles  et  comme  des  géans.  L'Ecriture 
elle-même,  qui  est  la  règle  de  la  vérité,  ne  donne 
point  d'autre  idée  de  ces  hommes  fameux  et  puissans 
qui.  selon  elle,  ont  dominé  toute  la  terre.  Judith, 
dans  son  beau  cantique,  en  parlant  d'eux,  les  appelle 
les  géans,  les  fils  des  Titans  dans  le  grec;  et  le  pro- 
phète Isaïe  l'ait  aussi  voir  que  ces  géans  ont  été  autre- 
lois  les  maîtres  du  monde,  et  il  dit  qu'ils  ont  chassé 
de  leurs  troues  les  rois  des  nations.  Les  Titans  ne  sont 
(loin-  point  des  hommes  fabuleux  et  imaginaires, 
quoique  les  Grecs  aient  voilé  leurs  histoires  de  fables: 
ils  oui  été  des  hommes  puissans  et  de  grands  guer- 
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riers,  venus  de  la  race  des  géans,  qui  oui  fait  lant 
de  bruit  dans  tout  l'univers.  .Mais,  outré  cela,  l'on 
peut  dire  qu'ils  étaient  trop  adonnes  à  la  magie,  aux 
augures,  aux  divinations,  et  même  aux  prestiges  el 
aux  enchantemens ;  et  les  pins  grands  d'entre  eux. 
comme  les  prêtres,  les  sacrificateurs,  les  rois  mêmes 
et  les  princes  du  sang,  étaient  les  plus  attachés  à  ces 
curiosités  profanes  et  diaboliques. 

[antiquités  des  Celtes,  par  le  P.   PezroiO 
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LE  LIBAN  ET  BALBEK  (I 


§mn  quittant  Bayruth,  on  monte  par  des  chemins 
jcreux,  dans  un  sable  rouge  dont  les  bords  sont 
festonnés  de  toutes  les  fleurs  de  l'Asie  ;  toutes  les  formes, 
tous  les  parfums  du  printemps:  nopals,  arbustes  épi- 
neux aux  grappes  de  fleurs  jaunes  comme  l'or,  sem- 
blables au  genêt  de  nos  montagnes;  vignes  se  suspen- 


(«)  L'exlrail  suivant  des  Souvenirs,  Pensées  et  Paysages  pendant  un 
voyage  en  Orient,  fera  connaître  au  lecteur  l'étal  actuel  des  lieux  où  l'au- 
teur .1  placé  les  principales  scènes  île  son  poème 
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tiiinl  d'arbre  en  arbre;  beaux  caroubiers;  arbres  à  la 
feuille  d'un  vert  noir  et  bronzé,  aux  rameaux  entre- 
lacés, au  tronc  d'une éeorce  brune,  polie,  luisante,  le 
plus  bel  arbre  de  ces  climats.  On  arrive  après  une 
demi-heure  au  sommet  de  la  presqu'île  qui  forme  le 
cap  de  Bayruth  :  elle  se  termine  en  pointe  arrondie 
dans  la  mer,  et  sa  base  est  formée  par  une  belle  et 
large  plaine,  traversée  par  le  Nahr-Bayruth.  Cette 
plaine,  arrosée,  cultivée,  plantée  partout  de  beaux 
palmiers,  de  verts  mûriers,  de  pins  à  la  cime  large  et 
touffue,  vient  mourir  sous  les  premiers  rochers  du 
Liban.  Au  point  culminant  de  la  plaine  de  Bayruth. 
s'étend  la  magnifique  scène  de  Fakar-el-Din  ou  Fa- 
Cardin  :  c'est  la  promenade  de  Bayruth;  c'est  là  que 
les  cavaliers  turcs,  arabes,  et  les  Européens,  vont 
exercer  leurs  chevaux  et  courir  le  djérid;  c'est  là  que 
j'allais  tous  les  jours  moi-même  passer  quelques 
heures  à  cheval .  tantôt  courant  sur  les  sables  déserts 
qui  dominent  l'horizon  bleu  et  immense  de  la  mer 
svrienne;  tantôt  au  pas,  rêvant  sous  les  allées  déjeunes 
pins  qui  couvrent  une  partie  de  ce  promontoire  :  c'est 
le  plus  beau  lieu  que  je  connaisse  au  monde.  — Les 
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pins  gigautesques  dont  les  troues  vigoureux,  légère- 
ment inclinés  sous  le  vent  de  mer,  portant  comme 
des  dômes  leurs  têtes  larges  et  arrondies  en  parasols , 
sont  jetés  par  groupes  de  deux  ou  de  trois  arbres,  ou 
semés  isolément  de  vingt  en  vingt  pas,  sur  un  sable 
d'or  que  perce  çà  et  là  un  léger  duvet  vert  de  gazon 
et  d'anémones  Ils  furent  plantés  par  Fakar-el-Din , 
dont  les  merveilleuses  aventures  ont  répandu  la 
renommée  en  Europe  :  ils  gardent  encore  son  nom. 
.le  voyais  tous  les  jours  avec  douleur  un  héros  plus 
moderne  renverser  ces  arbres  qu'un  autre  grand 
homme  avait  plantés.  Ibrahim-Pacha  en  faisait  couper 
quelques-uns  pour  sa  marine;  mais  il  en  reste  assez 
pour  signaler  au  loin  le  promontoire  à  l'œil  du 
navigateur  et  à  l'admiration  de  l'homme  épris  des  plus 
belles  scènes  de  la  nature. 

(7 est  de  là  qu'on  a,  selon  moi,  la  plus  splendidc 
apparition  du  Liban  :  on  est  à  ses  pieds,  mais  assez 
éloigné  cependant  pour  que  son  ombre  ne  soit  pas 
sur  vous,  et  pour  que  l'œil  puisse  l'embrasser  dans 
toute  sa  hauteur,   plonger  dans  l'obscurité  de  ses 
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gorges,  discerner  l'écume  de  ses  torrens  et  jouer 
librement  autour  des  premiers  cônes  dont  il  est 
flanqué,  et  qui  portent  chacun  un  monastère  de 
Maronites,  au-dessus  d'un  bouquet  de  pins,  de  cèdres 
ou  de  noirs  cyprès.  —  Le  Sannin,  la  cime  la  plus 
élevée  et  la  plus  pyramidale  du  Liban ,  domine  toutes 
les  cimes  inférieures,  et  forme  avec  sa  neige  presque 
éternelle  le  fond  majestueux,  doré,  violet,  rose  de 
l'horizon  des  montagnes,  qui  se  noie  dans  le  firma- 
ment, non  comme  un  corps  solide,  mais  comme  une 
vapeur,  une  fumée  transparente,  à  travers  lesquelles 
on  croit  distinguer  l'autre  côté  du  ciel;  phénomène 
ravissant  des  montagnes  d'Asie,  que  je  n'ai  vu  nulle 
part  ailleurs  et  dont  je  jouis  tous  les  soirs  sans  m'en 
rendre  raison. 

Souvenirs,  Pensées  et  Paysages ,  pendant  un 
voyage  en  Orient,  édit.  in-8",  tome  III,  pages  383 
à  .'ÏS7.  et  pour  la  suite  de  la  description  du  Liban, 
voyez  les  pages  suivantes. 
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